你说过要和我一起看遍所有的雪？你是否……真的爱过我？
他想他是否还爱着他，他想他是否还记得他......
雪还在不停地下，把许悠悠所在的那栋楼，和顾怆所在的这栋楼，都裹进了同一片白茫茫的雪夜里。他们在不同的空间里，承受着同样的思念与痛苦，心里都藏着一个相同的追问——一个问对方是否爱过，一个问对方是否记得。可他们谁也不知道，这份藏在雪夜里的深情，早已跨越了距离，却再也无法回到彼此身边。
窗外的雪，还在落，像是要把所有的思念与疑问，都埋进这片无声的雪地里。
作者有话要说：
有小朋友问，说“菜菜你怎么偏要写这么刀的故事啊”“看许悠悠和顾怆的时候眼泪就没停过”，每次看到这些话，我都会先对着屏幕笑一笑，然后指尖轻轻划过那些文字——其实我比谁都清楚，这些“刀”扎在你们心里的时候，也扎在我手里。
有人问我，为什么非要让他们明明相爱却要互相推开，为什么不能给一个哪怕只是“暂时圆满”的结局。其实我不是故意要为难他们，也不是故意要让大家难过。你们看啊，许悠悠攥着诊断书的时候，手都在抖，他说“没放下”的时候，声音里藏着多少委屈和不舍；顾怆跪在雪地里的时候，膝盖冻得发僵，却还在说“只要你回来就好”，他转身离开戚染家的时候，背影里全是撑不住的绝望。
这些“刀”，从来都不是凭空造出来的。它们是许悠悠想爱却不敢爱的挣扎，是顾怆想留却留不住的无奈，是我们每个人在生活里都可能遇到的“明明很在意，却只能说没关系”的遗憾。我只是把这些藏在“圆满”背后的真实，轻轻摊开在大家面前而已——爱从来都不只是牵手和拥抱，还有那些说不出口的“我怕耽误你”，那些故意装出来的“我不喜欢你了”，那些笑着说“我没事”的时候，眼里藏着的眼泪。
我写许悠悠在黑暗里摩挲旧照片，写顾怆在阳台想起薄荷糖的甜，不是为了让大家哭，是想让大家知道：那些看起来“刀”的瞬间，其实全是他们藏不住的爱啊。许悠悠说“没”的时候，不是真的没放下，是太怕自己的倒计时，变成顾怆的一辈子；顾怆说“不等了”的时候，不是真的要放弃，是太怕自己的执着，变成许悠悠的负担。
所以啊，不是我想“刀”你们，是这些真心太沉了，沉到只能用“推开”来守护，沉到只能用“遗憾”来证明它有多珍贵。如果这些故事让你掉了眼泪，我想跟你说声“抱歉”，也想跟你说声“谢
…。。