没有丝毫停留。
房门被重新关上，将满室的狼藉和恐惧，都锁在了里面。
……
血腥味是洗不掉的。
七芒山的晚风，吹了十天，也只把那股子铁锈和腐肉混杂的甜腻气味，从浓稠吹成了稀薄。
它依旧像一层看不见的油，糊在人的口鼻、皮肤，乃至魂魄上。
萧逸尘站在帅帐前的望楼上，手扶着冰冷的木栏。
夜色正从山谷深处漫上来，一点点吞掉阵前那片由尸体构成的、灰黑色的地毯。
又是一天。
伤亡的数字，已经成了一串麻木的符号，由传令兵用嘶哑的嗓子，在每日黄昏时报上来。
他甚至不再去记具体的千百之数。
他只知道，他的士兵，正在这座无名的山谷里，被一寸寸地磨成肉泥。
帐内，烛火亮起。
板垣五郎的身影被拉长，投在帐帘上。
他没有出来。
萧逸尘知道他在里面做什么。
擦刀。那把名为“菊一文字”的朝和名刀。
十天来，每当一批批的士卒像柴禾一样被填进山谷，烧成灰烬，板垣五郎就会回到帐内，用上好的丝绸和貂油，一遍遍地擦拭那把从未见过血的刀。
“萧君。”
声音从身后传来，平稳，从容，像是在讨论庭院里哪一株牡丹开得更好。
板垣五郎走了出来，他身上那件一尘不染的武士服，与这被死亡气息浸透的黄昏格格不入。
“今日的消耗，比昨日少了三百四十二人。说明我们的士卒，已经开始适应这种新的战法。”
萧逸尘的手指，在粗糙的木栏上抠进了一寸。
适应。
他是在说，那些被逼着踩着同袍尸体往前冲的步卒，已经学会了如何更快地死，死得更有效率。
“明日，”板垣五郎的视线越过他，望向对面死寂的山岭，那眼神，像一个精于计算的商人，在估算最后一点存货的价值：“再投入一万五千人。从西侧三号、五号谷口同时施压。他们的弹丸，总有耗尽的时候。”
萧逸尘缓缓转身。
望楼上的风灯，光线昏黄，照得他脸上一半明，一半暗。
“板垣将军。”他的声音很低，像被砂纸磨过：“你可曾听见，他们在哭？”
板垣五郎的眉毛微微挑了一下，似乎在品味这个问题的荒谬。
“哭
…。。