笑容微不可察地顿了一下，随即转移话题：“张婶的孙子很乖，就是有点……怕雾。”
她的目光飘向窗外，像是在回忆什么，“其实，镇上很多孩子都怕雾。”
林渊追问：“为什么？”
苏瑶低下头，翻开作业本，似乎在找什么借口。可几秒后，她抬起头，眼神变得认真：“你最好别在晚上出诊，尤其是雾浓的时候。”
“为什么？”
“因为三年前的那场大火。”她的声音压得更低，“那晚的雾，比昨晚还浓。”
林渊的心头一紧——又是大火。可当他想继续问下去时，苏瑶已经抱着作业本告辞了。
门关上的瞬间，林渊突然意识到——
他在雾镇的每一次对话，似乎都在绕着同一个词打转：雾。
而他，开始怀疑，这雾里藏着的，不只是秘密。
好的，我继续写第3章，让气氛更诡谲。
第三章：雾里的脚步声
夜里十一点，雾镇彻底安静下来。
林渊坐在书桌前，翻看从医院带回来的旧病历。灯光下，泛黄的纸页上写着几个孩子的名字——年龄都在七八岁左右，病症栏却只写着“雾后发热”。
他正看得入神，忽然听到一阵轻微的脚步声。
很轻，却很有节奏——像是有人赤脚踩在石板上。
脚步声从街的那一头缓缓走来，越来越近。林渊屏住呼吸，透过窗帘缝隙往外看——雾浓得像一堵墙，什么也看不见。可脚步声却清晰得仿佛那人就在窗外。
就在声音到达他门口时，它停了。
屋内一片死寂，连墙上挂钟的秒针声都变得刺耳。
林渊慢慢靠近门，手搭在门把上。可就在他准备开门的瞬间，脚步声又响了起来——这次，是向远处走去。
他追出门，却只看到一团浓得化不开的雾。脚步声在雾中渐渐远去，最后彻底消失。
回到屋里，他才发现桌上的病历少了一页——那一页，正是三年前大火那晚的记录。
林渊站在原地，第一次真切地感到，雾镇的雾，不只是遮蔽视线那么简单。
它，似乎还能吞掉声音，也能夺走东西。
第四章：禁忌的话题
第二天一早，林渊提着药箱去镇中心的小超市买东西。雾比昨晚淡了些，但依旧笼着一层灰白的薄纱，让人看不清远处的人影。
超市老板是个五十多岁的男人，姓赵
…。。