个孩子来讲，已是非常丰盛的一餐，给他们的深刻印象远胜过多年后他们作为主人招待中外宾朋的满桌山珍海味。
“慢点吃，别着急。”黄妈妈摸着念念和小红的头，说：“我们走吧。”
食堂的水银灯已经点亮，照得整个食堂亮堂堂的，凳子上坐满了等待观影的工人。孩子们自觉地列成纵队，大嚼着馒头夹鸡蛋，不好意思地在大人们的注视下跟着黄妈妈向银幕前走去。
人群中发出善意的笑声，引起更多的哈哈的笑声；响起了一些掌声，又引起了更多的掌声；笑声和掌声蕴含着对孩子们回归而感到的安慰，对一天劳作后的放松，对电影马上就要放映的开心。
实际上，有几个孩子的父母到此时才听说孩子失而复得的事件。下午，为了避免影响正常生产和引起相关人员不必要的恐慌，寻找接班人的消息并没有大规模扩散。正是在此时此刻，当影片由于某种特殊原因而延迟放映，有好几个孩子的家长看着孩子们手捧着大馒头列队走过，热泪盈眶，不知该如何表达激动的心情。那时，还不时兴拥抱，不像多年以后，许多场合下，许多不认识的人也热衷于相互拥抱。那时，孩子们从学会走路开始，就不再能享受妈妈的怀抱了。
黄妈妈领着孩子们在前排留出的黄金位置上坐下来。
此时此刻，孩子们没有意识到，电影院里——这里兼作大食堂和大礼堂，静静地坐着上千名为社会主义建设辛勤工作了一整天的伟大劳动者，其中还包括他们的父母。上千人特意等待着孩子们入座，然后将开启翘首以盼的文化活动。孩子们当中的多数人，此生只此一次机会，之后，从未能再次享受如此之高规格的待遇与殊荣。
灯光熄灭，影片开始放映。观众们一起观赏红孩子。
倒霉的是，广利在吃掉最后一口馒头之前，用指尖掐下来一点馒头渣儿，准备与他的新司令共享。刚刚在蛐蛐罐的一端抠开个小口子，手指尖就感觉到那小东西带有尖刺的腿有力的弹跳。广利懊恼地将蛐蛐罐扯烂，踩在脚下。从此，在食堂安静时，总能听到从某个角落传出悦耳动听的虫鸣。整个晚上，广利都在想着他的新司令。
学民则一直在想着他那变成了广利蛐蛐罐的烟盒元宝。结果，在灯光熄灭的那一刻，他才突然意识到，他的手电不见了。经过使劲回忆，他想，可能就在他为广利折叠蛐蛐罐时将它忘在了堆料场，而在前来食堂的路上，他的目光就一直被广利手中的蛐蛐罐牵引着，那是他最为宝贵的烟盒元宝之一啊。一个下午丢了两样
…。。