一个世纪。终于，沈清许转过头，目光平静地看向林未晞，那眼神里没有了之前的挣扎和茫然，只剩下一种沉淀下来的、清晰的温柔。
她什么也没说。只是朝着主卧的方向，微微偏了偏头。一个极其微小的动作，却像一道无声的惊雷，在林未晞的心头炸开。
他……是在邀请她？邀请她进入那个一直以来，象征着绝对私人领域、从未对她敞开过的主卧？
林未晞感觉自己的心跳快要冲出胸腔，血液轰地一下涌上头顶。她看着沈清许，对方没有催促，只是安静地等待着，眼神里有鼓励，也有一种不容错辨的确定。
那一瞬间，所有的犹豫和不确定都烟消云散。
林未晞深吸一口气，然后，朝着沈清许，朝着主卧的方向，迈出了脚步。
沈清许的唇角，似乎几不可察地向上弯了一下，那弧度清浅得如同水面涟漪，却真实存在。她转过身，与林未晞并肩，一起走向那扇门。
主卧的门没有锁，虚掩着一条缝，仿佛早已做好了准备。
沈清许伸手，轻轻推开了门。卧室内的景象映入眼帘。不同于客房简约到近乎冰冷的风格，主卧的色调明显柔和许多。巨大的落地窗外是城市的夜景，窗边摆放着一张看起来就十分舒适的单人沙发和小茶几。king-size的大床铺着深灰色的高级床品，整洁得没有一丝褶皱。空气里弥漫着与沈清许身上同款的、清冽的雪松香气，混合着一丝阳光晒过织物的干净味道。
沈清许率先走了进去，姿态自然，仿佛林未晞的进入是再平常不过的事情。她走到床边，背对着林未晞，开始解自己衬衫最上面的两颗纽扣，动作不疾不徐。
林未晞站在门口，有些手足无措，像是一个误入他人领地的闯入者。这房间里的每一处细节，都带着沈清许强烈的个人印记，让她既感到亲密，又有些莫名的紧张。
“进来吧。”沈清许没有回头，声音淡淡的，却带着一种安定人心的力量，“把门关上。”
林未晞依言走进房间，反手轻轻关上了门。“咔哒”一声轻响。仿佛一个仪式完成的信号。从影音室的黑暗与亲密，到主卧的明亮与接纳。那条曾经泾渭分明的界限，在这一刻，随着这扇门的关闭，被彻底留在了身后。
主卧的门在身后合拢，将走廊的光线与声响彻底隔绝。房间里只开了一盏床头柜上的暖黄阅读灯，在深灰色的地毯上投下一圈柔和的光晕，光线之外是大片的、令人心安的阴影。
空气里弥漫着
…。。