花絮倩把窗户关上之后，包厢里安静得只剩下空调的风声。她站在窗边没有马上回来，背对着买家峻，一只手撑着窗台，另一只手无意识地捻着旗袍袖口上的一颗盘扣。那颗盘扣是玉的，翠绿翠绿，衬在她藏青色的旗袍上，像深水里沉着的一粒翡翠。她捻了好一会儿，忽然开口说了一句让买家峻意外的话。
“我以前嫁过人。”
买家峻端着茶杯的手顿了一下。他没有接话，知道这种时候最好的回应就是沉默。花絮倩这个女人，嘴上是常年挂着一把锁的，今天能主动开锁，要么是锁坏了，要么是她觉得再不打开，就永远没机会了。
“那个男人是解迎宾的同班同学。”花絮倩转过身，脸上没什么表情，像是在讲别人的故事，“大学同学，睡上下铺的那种。他们一起创业，一起搞房地产，一起喝酒吹牛，好得穿一条裤子都嫌肥。后来呢——”她笑了一下，笑得跟咬了一口青橘子似的，又酸又涩，“后来他死了。跳楼，从十八楼跳下来，人摔在地上，连个全乎的样子都没留下。”
“为什么？”买家峻问。
“因为他挡了解迎宾的财路。”花絮倩走回来，在八仙桌前坐下，端起自己的茶杯，没喝，只是捧在手心里，像捧着一个暖手炉。“当年沪杭新城第一块地皮出让，他跟解迎宾一起竞标。他出的价高，方案也好，本来都谈得差不多了。结果有一天晚上，解迎宾请他喝酒，喝到半夜，他醉得不省人事，解迎宾拿他的手机发了一条短信给招标办，说自愿退出。第二天他醒过来，事儿已经板上钉钉了。”
买家峻没有说话。他见过太多这样的事。在体制内这些年，他学会的最重要的一条道理就是——有些事情，过程比结果更恶心，细节比全貌更让人心寒。
“他去找解迎宾理论，解迎宾给他跪下，哭着说是鬼迷心窍，说把利润分他一半。”花絮倩把茶杯举到嘴边，喝了一口，喉结动了一下，像是在咽一块石头，“他心软了，答应了。可他不知道，解迎宾给他看的那份财务报表是假的，项目一直在亏，亏得只剩一个空壳。等到他反应过来的时候，他已经背上了一屁股债。然后他去找解迎宾，解迎宾不见他。去找政府，政府说这是商业纠纷。去找律师，律师说证据不足。他跑了一圈，跑了一圈又一圈，跑到最后一头栽下去，就再也没起来。”
她说到这儿停了下来，把茶杯搁在桌上，手指头在杯沿上转了一圈，又转了一圈。买家峻注意到她的手在发抖，抖得很轻微，但止不住，像秋风里最后一片挂在枝头的叶
…。。