”
林绵笑出眼泪，把眼泪蹭到他T恤上，T恤瞬间吸出“小圆印”，像给“哭”盖邮戳。
他们连人带糖纸床单把“被窝”滚回客厅，像搬运一条大糖卷。
橘子汽跳进糖纸中央，尾巴扫得“哗啦”响，猫自我封为“糖纸守护神”，谁靠近就“喵呜”一声。
霍星澜把糖纸四角提起，变成“橘子糖纸船”，船里躺着林绵+猫，他当“船长”，拿晾衣杆当船桨，在地板“划”，地板打蜡打过，滑得很，船划一圈，猫晕船，瘫成猫饼。
林绵举手申请当“副船长”，条件是给船长唱“小星星”0.2倍速，唱完船长奖励她“橘子味船票”——其实就是一张糖纸，上面用马克笔写：
【航线：客厅→永远】
【票价：一个亲亲】
正常人类这个点还在睡觉，他们却开始准备“10:10”的Brunch。
霍星澜把面团塞进“慢速烤箱”——其实就是普通烤箱，温度被调到最低，烤1小时=正常15分钟，像给“香味”加拖延症。
面团里包“橘子酱+芝士+跳跳糖”，一口下去，先甜再咸再炸，像给味蕾做三温暖。
林绵负责“盖章”——用新买的小印章，在面包表面盖“slowly”，章底提前抹可可粉，盖出来是淡咖啡色，像给面包写纹身。
第一炉出19个，他们只留2个，其余装进“橘子保温袋”，吊在客厅天花板，像给“早餐”放热气球，谁饿了谁拉绳。
投影幕布降下，片头自制：
霍星澜用照片串成“Day1→Day18”快闪，配乐是他自弹的《慢慢喜欢你》ukulele版，弦音松垮，像给“回忆”加滤镜。
林绵看到“Day7·纸飞机”时突然落泪，泪珠滚到嘴角，她舔了舔，咸，却带着笑：“原来我们已经飞这么远。”
男人用面包蘸她眼泪，吃掉，像把“咸回忆”变成“甜能量”。
影片结束，幕布留一行字：
“小周末快乐，大周末还会远吗？”
两人抱回卧室，却不上床，而是把床垫搬到玄关，横在地板，像给“进门”加障碍。
霍星澜说：“这叫‘回笼觉检查站’，谁踩上来，就必须躺下抱5分钟。”
结果橘子汽第一个踩，猫躺下，肚皮朝天，他们只好陪猫躺，躺到9:19，猫先跑，两人继续赖，像给“回笼”加加时。
林绵半梦半醒，听
…。。