CD机塞进新碟，全是“Sunday声合集”——夕阳打嗝、流星撒娇、星星雨炒豆……声音被0.8倍速拉长，像给时间刷金蓝漆。林绵盘腿坐“森林”旁，芽们听自己的“夕阳DISCO”，轻轻点头。霍星澜把耳机套她头上：“让耳朵也慢舞。”橘子汽卷尾睡在她脚边，呼噜声像夕阳在冒泡，轻轻，慢慢。
夕阳把19只花盆影子拉得老长，金蓝边闪，像星星海浪。霍星澜用无人机俯拍，镜头里，两人站在“0.8”中心，像流星船。照片自动生成标题：
《18:00的19棵芽，19种慢慢夕阳汹涌》
林绵发群：“今日份‘Sunday KPI’已存档，请查收夕阳海浪。”橘子汽跳上无人机盒子，尾巴一扫，盒子变成“猫型飞船”。
糖纸再升级，遇热后，影子会走夕阳步。披萨出炉，芝士拉丝像给星星织围巾。林绵卷一片，吹19下，递到他嘴边：“Sunday的夕阳围巾，咬一口，会拖尾。”他嚼一口，糖纸碎成金蓝流星，落在他唇角，她凑过去舔掉：“流星碎片，归我。”橘子汽在桌下跳，尾巴扫过披萨边，芝士沾成“猫胡子”。
空瓶塞进19颗流星糖，再插仙女棒。点燃，糖遇火“噼啪”炸出金蓝大火花，像夕阳在夜空开派对。林绵闭眼：“愿19棵芽，结出19罐夕阳汽水，每罐都住19个慢慢。”霍星澜补一句：“愿我们永远有夕阳，永远0.8，永远慢慢喜欢。”橘子汽蹲在旁边，尾巴扫过火花，扫出小型夕阳雨。
19个刻字夕阳拉环被收回，塞进“星星储蓄罐”，罐口贴新月封条：
【Day30·Sunday·夕阳已存爆，钥匙=今晚的月亮】
林绵把“银河披风”叠好，盖罐上，像给Sunday盖金被。橘子汽跳上来，尾巴扫封条，猫爪轻轻一按，封条多一朵小梅花印，像猫也按了指纹。
爷爷今早在被角多加19片“夕阳铝膜”，翻身“沙沙”响，像躺碎银河。林绵把被子拉成“夕阳瓶”，两人钻进去，只露头。霍星澜拿瓶口夜灯对准她额头：“夕阳瓶晚安灯，0.8倍速熄灭。”灯灭，铝膜还反微光，像19颗小夕阳守在床边。猫卷尾睡脚边，呼噜声像夕阳在冒泡，轻轻，慢慢。
霍星澜用气声说：“Sunday结束，夕阳存档。”
林绵回：“收到，明天继续慢慢拖尾。”
猫尾巴扫过两人鼻尖，扫一下，停0.1秒，像给Sunday盖最后一颗夕阳。
——
…。。