日子像一条平缓的河流，继续向前流淌。小星星觉得自己的心，像被秋日阳光晒过的棉被，蓬松而温暖。他开始留意到，生活里那些曾被忽略的细节，原来都藏着微小的光芒。
学校里，美术课的手工作业得了“优”，还被选去参加区里的展览。小星星没有特别兴奋，反而在接过老师返还的那个铁皮盒时，心里涌起一种奇异的平静。他捧着盒子走回座位，手指摩挲着那些碎布拼贴的纹路，想起妈妈缝补时低垂的眉眼，想起爸爸翻阅旧笔记本时温和的侧影。这个盒子不再是作业，而是他们家某个片段的凝结。
同桌凑过来看：“你这盒子真特别，不像买的。”
“嗯，是用家里旧东西改的。”小星星轻声说。
“旧东西还能这么好看啊。”同桌好奇地摸了摸上面的螺丝钉装饰。
小星星笑笑，没多解释。有些感受，像深埋地下的根须，只有自己知道它们如何默默生长。
周末的早晨，小星星醒来时，听见厨房传来轻微的碰撞声和压低的笑语。他揉着眼睛走过去，看见爸爸正系着妈妈那条碎花围裙——围裙带子在他腰间显得有点短，勉强打了个结。妈妈站在料理台边，手里拿着一个小碗，正指挥着：“再打一个鸡蛋，对，要完全打散。”
灶台上的平底锅里，油正微微冒烟。霍星澜神情专注得像在绘制精密图纸，一手握着锅柄，另一手笨拙地往锅里倒蛋液。蛋液入锅的瞬间，“滋啦”一声，他手一抖，几滴油溅出来，烫得他轻吸一口气。
“你看你，”林绵赶紧递过锅盖，“说了要离远一点。”
“没事没事，”霍星澜用袖子抹了抹额头，“接下来呢？”
“等边缘凝固了，用筷子轻轻卷起来……”
小星星倚在门框上，看着这一幕。晨光从厨房窗户斜照进来，在两人身上镀了一层柔和的边。空气里飘着蛋香和淡淡的焦香。爸爸平时握绘图笔的手，此刻握着锅铲，动作虽然生疏，却透着一种难得的可爱。
“你们在做什么呀？”小星星问。
林绵回头，眼睛弯成月牙：“你爸爸非要学做玉子烧，说是看日剧里父亲给孩子做便当，很温馨。”
霍星澜有点不好意思：“这不是想着，万一哪天你妈起晚了，我也能做个像样的早餐。”
“得了吧，”林绵笑着戳穿他，“上次煎个荷包蛋都能煎成碳。”
“所以得练习嘛。”霍星澜不服气，小心地翻动着锅里的蛋卷。
…。。