张开指缝，偷看我们的队伍。
第一家亮灯的是豆腐坊寡妇。
她推开窗，雾气裹着她散了一半的发髻，"要送货？"
我笑，"送声音。"
她没听懂，却把孩子往怀里拢了拢，"路上滑，慢些。"
第二家亮灯的是老铁匠。
他赤膊站在门口，炉火从他身后扑出来，把他影子投在雾里，像一截被烧红的铁柱，"铁开了花，记得回来让我瞅瞅！"
我扬手，指尖被炉光映得透亮，"回见！"
一家，又一家……
灯火在雾里次第浮起，像有人在暗里依次点火，把一条沉睡的长街，一寸寸点燃。
长街尽头，旧码头伸进江面，木桩被水雾浸得发黑，却结了一层白霜，像老人胡须里藏着的盐。
我把板车停在码头中央，江风迎面扑来，带着水的腥甜，也带着冰的锋利。
雾在这里更浓，像一堵灰白的墙，把对岸的灯火、山影、甚至天空，都隔在不可知处。
顾骁弯腰，掀起木匣盖，"霜花"在湿雾里泛着冷光，像一群刚被唤醒的星。
他抬眼看我，"让它们先听一听自己的回声。"
我点头，从怀里掏出一只旧收音机，旋钮"咔哒"一声——
"东方红，太阳升——"
清亮的嗓音从喇叭里冲出，撞在雾里，又弹回来，像两条金色的龙在江面缠斗。
江水被声波震得簌簌抖动，细浪拍在木桩，"哗啦——"
像给雾撕开一条缝，让光漏进来。
我屏住呼吸，听见自己的心脏跟着那声音一起拔高——
霜花，第一次在这条长街尽头，唱出了自己的歌。
返程时，雾开始散了。
月亮从云缝探出头，像谁咬了一口的银饼，冷冷挂在天边。
板车空了，轮子轻快地"吱呀"，像另一种节拍，在青石板上敲出欢快的鼓点。
我走在最前，肩头被江风吹得发麻，却舍不得拉上领子——
要让风把刚才那声"东方红"吹回长街，吹进每一扇刚刚亮起的窗。
经过老铁匠铺，他竟还站在门口，手里拎着一只小铁锤，见我们回来，"当——"
一声敲在铁砧上，脆响被夜风送得很远，像给这条长街，盖上一枚滚烫的印章。
我扬手，指尖在月光下划出一道白线，"铁开了花，您瞅见没？"
…。。