凌晨一点，省城货运站。
雪像无数碎玻璃，被风卷着直往人脸上砸。
我抱着"霜花-甲"样品箱五十只国家绝密晶体管，铝壳在-30℃里结着细霜，像一条幼龙被冰凌封住呼吸。
顾骁倚在车厢门边，左臂伤未愈，纱布被雪染成淡红，却执意随行，"火不能离人，也不能离箱。"
林静提着恒温仪，睫毛结霜，"箱温必须保持≥-10℃，否则增益漂移。"
聂小红把绝缘杆横在车斗，杆头绑着铜钩，像给黑夜点一盏移动的灯笼，"谁来，先问我的棍。"
货车灯蒙黑布，只漏两粒橘色，像怯生生的萤火。
刚出省城，后视镜里出现两辆无牌吉普，车灯同样蒙布，却贴着后尾，距离始终不变。
我心脏缩紧路线泄露。
无线电里传来模糊嗓音："霜花样品，活的比死的值钱，货留人走。"
顾骁反手把枪套解开，"猎人来了。"
他声音低，却烫得我耳尖发麻。
无牌吉普突然加速，像两把黑色匕首，直插车尾。
聂小红蹲在车尾，抄起绝缘杆，铜钩横扫
"当"一声，前保险杠被勾住，吉普车头一偏，冲进雪沟，雪浪溅起两丈高。
第二辆吉普却斜刺里穿出，车窗探出黑洞洞枪口。
顾骁抬手，"砰！"枪火在雪夜里炸开，像一朵赤红的梅，弹着点精准落在轮胎
吉普打滑，横在路中，雪尘飞扬，像给黑夜拉起一道白色幕布。
货车趁机加速，车轮碾过雪辙，"咯吱咯吱"像给冻僵的大地，钉上一排滚烫的钉子。
凌晨三点，货车逼近跨省大桥。
桥头栏杆被风吹得"嗡嗡"作响，像一张被拉满的弓。
铁路边线传来汽笛一列货运列车，为我们让路，却也挡住后追。
我们抬着样品箱，踏着枕木，跳上最后一节敞车。
雪片落在车板，瞬间化水，又被寒风冻成薄冰，像给铁器覆上一层流动的铠甲。
列车启动，雪原被甩在身后，像一幅被风卷走的白色巨幕。
我蹲在车板，怀里抱着样品箱，血与雪水在纸箱上留下暗红的痕，像一枚滚烫的印章。
"下一站，半山雪厂。"我声音哑，却稳，"让山脊听见第一声东方红。"
列车只能到山脚，剩下十二里雪道，必须徒步。
我们
…。。