牌。祭司走到教堂门上告示：
今日召开青年大会，刑天作报告，学生表演歌舞。
祭司撕毁布告。
神甫家花园环绕教堂，内有宽敞老式房屋。
旧主人在此冷清生活，新主人入驻后热闹。宅邸改为区党委会所，房间挂着“共青团区委会“门牌。刑天每日在此办公，身兼军训营政委与团区委代理书记。
深夜党委会无人，刑天推开公文沉思。忆起八月受命带领抢修队辗转铁路沿线，秋末率五十人队伍修复战损设施。面对匪帮的破坏痕迹，团队耗时修复水塔。作为电工的刑天虽不擅钳工仍坚持工作。也没干过，他用扳手拧紧锈螺丝帽。
秋末列车送工人回厂，众人欢迎五十人返岗。
安娜常见刑天在房内。
工友们在会上听刑天讲斗争史：农奴推翻沙皇。
某晚安娜处聚满青年，晚会上讨论习惯，刑天被问及看法：“人应主宰习惯，否则荒谬“
张新质疑：“戒烟容易？他骂人毛病改了吗？“
刑天揉碎烟：“改不掉恶习无价值。我正戒骂人，终将克服“
流放木排塞河。秋水泛滥，有些木排被冲散，顺河下漂，眼看损失掉。区派出共青团员抢险。
刑天感冒仍瞒同志们劳动。
潮湿环境诱发高烧，迫使他趴着工作。工长摇头，委员会认定其丧失劳动能力令其退职，他拒领抚恤金。
刑天拄手杖忍痛离厂。母亲来信催归，忆起临别誓言。
他默默领组织证明返乡，经母亲熏蒸和按摩弃杖行走。
被分配至省军务部，三日后获介绍信。
赴冰雪小镇任第二军训营政委，受命组建新区共青团组织。
生活不断变化。
执委会**办公室对面天主教堂。执委会**读完急电。他魁梧威严如三十岁，
十月革命前兵工厂操作旋床。祖孙三代在此削铁。
秋夜他率工人起义，革命将他卷入斗争。从军械匠成长为团指挥员。
和平后调任边境。深夜研究农作物报告时急电来：沙洲匪徒频繁越境。
财务科需转移贵重品。利西岑从办公室窗户见每走进区执委会的人。刑天敲门。
一小时执委会**未接客。
正午刑天离办公室，利西岑小妹从花园奔来。
刑天唤她阿妞。小姑娘羞涩严肃，
见刑天便笨拙握手
…。。