“没有‘随便’。”他说。
顾朝暄抿了抿唇，转开视线：“那你直接找个地方给我停吧。”
秦湛予闻言侧头看了她一眼。
她靠在副驾，脸色苍白，唇色几乎褪尽，眼底浮着一层淡灰。
那副模样让人心生烦躁——
他指节在方向盘上轻轻敲了两下。不问了。
过了一个红灯，他掉了个头，车开进一条不显眼的胡同。
“下车。”
顾朝暄愣了愣，顺着他的目光望过去。
胡同尽头是一栋老小区，楼体有些旧，但灯光亮着，楼道干净。
“这哪儿？”
“我租的房子。”他淡淡地答。
她一怔。
“秦湛予——”
“你不是说随便？我懒得再兜了。”他语气平静，但带着几分克制的硬意。
“……”
“外面零下七度，你要在车里过夜我也不拦你。”
风从缝隙里钻进来，冰得刺骨。
她抿唇，最终没再说话。
他先下车，把车门甩上，走到副驾，替她拉开门。
“走吧。”
……
屋子不大，一室一厅，格局方正，像多数北方老小区改造过的样子。
暖气早已开着，空气里弥漫着一点干燥的热气，混着他衣袖上的薄荷洗衣液味。
秦湛予回头看她。
顾朝暄还站在门口，鞋上带着细碎的雪，神情有点茫然。
“这里没有女士拖鞋，”他说，弯腰从鞋柜底下拿出一双新的男士棉拖递给她，“凑合穿我的。”
她怔了下，轻声“谢谢”，弯腰换鞋。
拖鞋对她来说太大，脚陷进去，几乎要被绊到。
秦湛予没再看，径直走进客厅，把暖气调高，又去饮水机前倒了杯热水。
杯壁上氤氲的雾气升腾，他走回来，把杯子递给她。
“先喝点，别冻着。”
顾朝暄伸手接过，指尖触到玻璃时被烫得一抖。
秦湛予眉头动了下，伸手托了一下她的手：“慢点。”
她抿了口，喉咙被烫出一点暖意，胸腔却还是空的。
“谢谢。”她说。
“坐那儿，我去拿点衣服给你换。”
她怔住，想拒绝，但他已经转身进了卧室。
几分钟后出来，
…。。