蒸汽在门缝里袅袅升腾，灯光被水汽折得模糊，秦湛予又洗了个澡。
床头的灯只留一盏，柔黄的光停在顾朝暄的脸上。
她闭着眼，侧身背对他，长发散在枕上，呼吸匀称，像是真的睡着了。
可他知道，她没睡。
自从他挂断那通电话起，她的世界就像被拉下一层幕布……看得见他，却不回应。
他在床沿坐下，低声：“还生气？”
无声。
她的睫毛在灯下颤了下，随即又静。
他伸手去拨开她发丝，声音放得比呼吸还轻：“别这样，我认错。”
空气没有动。
只有他自己的话被灯光冲散，落在枕边。
他轻叹，俯下身，鼻尖蹭过她的鬓角。
就在那一瞬，她突然侧头，咬住他脖颈。
力道真不小。
秦湛予闷哼一声，疼意从皮肤一直传到心里。
“顾朝暄，”他低声，“你真是狼崽子降生的不成？”
她仍一动不动，没听见似的。
他轻轻捏住她的下巴，让她抬头。
指腹擦过她唇角，真是红得可以，像樱桃一样。
“记住了，”他哑着嗓子，声音压得极低，“明儿我回家挨罚。回来以后……这账，我得慢慢找你算。”
仍旧没有回答。
她闭着眼，连睫毛都不抖。
秦湛予盯着她，过了几秒，暗暗“啧”了一声，哄不好了这是。
他往后靠在床头，长叹一口气。
……
次日清晨，天才蒙蒙亮。
秦湛予醒得早，洗漱间的冷水打在脸上，整个人才彻底清醒。
他照着镜子，脖子那处还留着浅浅的齿印。
红得明显。
他无奈地笑了声，指尖摸了摸，又放下。
回到卧室，顾朝暄还没醒。
她睡得很浅，眉头皱着，像做了噩梦。
他弯腰，替她把散开的发别到耳后，去厨房泡咖啡。
结果再回来……床空了。
床单被掀开，枕头还带着余温。
她人不见了。
秦湛予的表情在一瞬间沉下去。
几乎没犹豫，他拎起外套，往外走。
楼道静得出奇。
他下到大厅，刚好看见她。
顾朝暄穿
…。。