院子里的石榴花正开，火一样的红在晨光里晃。
李婶把粥端上桌，笑着说：“回来正好，给你煮了豆汁儿，炸了焦圈，还有几根油条，你爱吃的糖火烧也在笼屉里。”
顾朝暄“嗯”了一声，声音沙哑。
她没坐下，只说：“李婶，我先洗个澡，等会吃。”
“好。”
……
回房关门，反锁。
在浴室，她脱下衣服的那一刻，镜子里映出她自己，脖子、肩头、锁骨下，全是青红的痕迹。
热水顺着她的肩头往下流，带着一种不真实的温度。
顾朝暄站在雾气里，呼吸一阵一阵发紧。
她的皮肤很烫，烫得不只是因为水温。
那是一种从身体深处升起来的灼热。
仿佛每一寸被碰过的地方，都还留着昨夜的记忆。
胸口、锁骨下、腿侧……只要水流掠过，神经就会一跳。
她不习惯这种感觉。
过去二十多年，身体对她来说不过是一具载体。
可现在，它有了自己的反应，仿若被打开了某个开关。
她试着深呼吸，想让自己冷静下来。
可心跳还是一下一下往上撞，节奏失控。
身体比她自己更诚实，也更固执。
神经的兴奋还没完全退去，哪怕只是轻轻擦过肌肤，也会引来一阵颤意。
那种敏感让她手足无措。
她甚至分不清，这究竟是疼、是痒，还是另一种说不出的感觉。
明明一切都结束了，身体却在一点点回忆那场未知的接触。
她闭上眼，任凭水流冲在自己身上。
一股复杂的情绪在胸口堆积：羞耻、慌乱、还有一种陌生的好奇。
她的身体在变化，她清楚地知道。
皮肤的温度、呼吸的频率、甚至心跳的节奏，都和昨天不同。
那是一种被标记过的感觉。
不疼，却让她不敢多想。
她伸手去调冷水，想让自己清醒一点。
冰凉的水一落下，皮肤瞬间收紧，她轻轻打了个哆嗦。
镜子里的她，头发湿漉漉地贴在脸颊上，
眼神亮得近乎倔强。
她盯着那张脸许久，蓦然意识到——
那场混乱的夜晚，已不只是一个错误的片段。
它改变了她。
…。。