他低低笑了一下，眼尾那点克制的锋芒被她这一靠彻底收起。
指尖扣住她的后颈，他俯身回吻她。
不是酒后的冒失，也不是场面上的轻触，是一寸一寸、耐心又笃定地把她从理智里剥出来。
唇齿相及的那一刻，她背后的气球轻轻撞到柜角，发出一声很轻的“嗒”，仿若为此刻落了一个印。
她的手指无处安放，最后还是扣住了他的衬衫侧缝。
布料被她攥得起了细褶，他毫无所觉似的，只在她退开的一瞬，追着又落下一记更深的吻，低低哑哑地唤她的名字：“顾朝暄。”
她被他吻到有些喘，眼尾染着一点潮意。
他才肯放开，额头抵着她的额头，呼吸交叠：“不客气，顾小姐。”
他喊“顾小姐”的时候，语气里带着一点笑，掺着明显的珍惜，把她捧到掌心又怕震落。
她心口一动，仰头看他，眼睫在灯下投出一小片影子。
“先许愿？”他问。
她“嗯”了一声。
两个人手牵手来到了茶几前，顾朝暄拿起火柴，手指还带着他唇畔的余温，点亮一根又一根。
客厅很静，只有火焰细细噼啪的声音。
她合掌，闭眼。
愿望没说出口，只落在胸腔里。
烛火被她一口吹灭，烟丝绕着光漂起。
正要切蛋糕，他却先把银刀夺过去，动作利落：“今天我来。”
白色奶油被刀锋切开，他把最中间那块推进她手里：“第一块，寿星的。”
她接过，刚低头，他已经俯身在她唇角偷走了一点奶油。
随之他站直，神情一本正经：“检查质量。”
她失笑，伸手想推他，他顺势握住她的手，指腹在她指节上一寸一寸描摹。
她没抽开，只偏头躲过他下一次的靠近，落了句：“不许闹我。”
“好，”他很快收手，像听令一般，“今天听你的。”
顿了顿，又压低声音，“除了让你走。”
她抬眼看他：“我又没说要走。”
他闻言“嗯”了一声，眼神明显松了半分。
两个人就着一杯香槟把小蛋糕吃完，他收拾掉蜡烛，拿纸巾认真擦净她指尖沾上的奶油。
她倦意上来，靠在沙发背上，眼神慢慢软下来。
他半蹲在她面前，替她脱了脚背上的细带高跟，指尖从她踝骨擦过
…。。