她稳住，腰腹一紧，把她带离又按回。
顾朝暄呼吸被揉乱。
指尖抓得他后颈发麻。
“顾朝暄，你刚才不是这么叫我的。”
她装作听不懂，目光往旁边躲，睫羽垂下来，要把自己藏进影子里。
他偏不许她逃，指腹贴着她侧颈一路上行，收回到她的后颈处，拎回视线，又在她唇角落下一记吻，像逗弄，也像责罚。
“顾朝暄。”他叫她的名字，语气很慢，“别装傻。”
她咬了咬唇，呼吸还没稳住，被他逼得没了退路，只好极轻地、带着点气音地唤：“……秦十一。”
秦湛予被安抚了，也像被点燃，低低应了一声：“嗯。”
她被这声“嗯”震得心口一紧，指尖收拢在他肩头。
又小声补了一句：“十一。”
他失笑，额头抵住她，鼻息相闻。
她的声音一遍比一遍更软。
如同从胸腔最深处掏出来的秘密，落在他耳畔就不再回头。
……
秦湛予是下午六点走的。
走之前他给她做了一碗面，她软得没什么力气，他就端着碗耐心喂她，两个人你一口我一口的，面见了底，他把碗搁进水槽冲干净，顺手把炉台也擦了。
她没去机场送他。
电梯门合上时，她靠在门框上道一声一路平安算作道别。
屋子重新静下来，她脚步发飘，拐进他的卧室。
床单还是早上晒过阳光的味道，枕头边侧摆着他昨晚翻到一半的书，袖口整齐叠着的白衬衫搭在椅背上，衣料上那点冷清的杉木香理直气壮地占据着空气。
她整个人往床上一倒，被子很轻，她却把它往自己身上狠狠一扯。
枕头有他留下的温度和轮廓，她面颊蹭了蹭，睫毛在布面上刮过，困意似潮水一样把她没过。
迷糊里，手机在床头轻轻震了一下。
过安检了。
她眯着眼回去一个“好，到了说一声”，又觉得太像范本，手指停了停，补了一个小小的点头表情。
屏幕一灭，卧室重新只剩空调的低鸣和她平稳的呼吸。
日子很快回到原位。
早上按点到高翻院，练口译，记术语，午后改两份商务合同，晚一点顺路去超市买零食水果。
何潇潇和楚悦隔三差五把她从家里“拎”出去。
她知道她们是怕自己一
…。。