银钥匙在黄铜拐杖上晃出细碎的光，林晚秋用软布擦拭时，发现钥匙柄的花纹里藏着个极小的“钟”字。她对着光眯起眼，突然想起老钟表匠的拐杖——杖顶水晶球的底座上，似乎也有个一样的字。
“在看什么？”江野端着两杯热可可走过来，蒸汽模糊了他的眼镜片，“物理老师说下周末有场临时测验，我把错题整理成了卷子，要不要一起刷题？”
林晚秋接过热可可，杯壁的温度烫得指尖发麻：“你先刷，我去趟老钟表匠的店。”她晃了晃手里的拐杖，“这钥匙和他的拐杖可能有关系，想去问问。”
少年的眉头皱了皱：“我陪你去。”
“不用，我快去快回。”林晚秋揉了揉他的头发，“你把错题刷完，回来给你买进口薄荷糖。”
江野撇撇嘴，却还是点了头，只是在她转身时，悄悄把那瓶掺了时间胶的雨水塞进她包里。
老钟表匠的店藏在巷尾，门脸是块褪色的木牌，写着“时光修表铺”。林晚秋推开门时，铜铃“叮铃”作响，满屋的钟表同时报时，声音杂乱却透着种奇妙的和谐。
老头正趴在工作台上修表，放大镜卡在鼻尖，看见她进来，抬了抬眉毛：“小姑娘来了？钟楼的事解决了？”
“嗯，多亏了您的提醒。”林晚秋把黄铜拐杖放在桌上，“想问问您，这钥匙和拐杖上的‘钟’字，是什么意思？”
老钟表匠拿起钥匙，对着光看了半天，突然叹了口气：“该来的总会来。”他从抽屉里掏出个积灰的铁盒，打开后，里面躺着块锈迹斑斑的怀表，表盖内侧刻着个同样的“钟”字。
“这是三十年前的东西了。”老头的手指抚过怀表，“当时我和三个老友组了个‘守钟人’小队，负责看管城里的时间节点——我守钟表铺，陈默守旧教学楼，钟楼的老周守城西，还有个姓苏的姑娘，守着市一中的梧桐树。”
林晚秋愣住了：“苏姑娘？是苏晴吗？”
“不是。”老头摇头，“是真正的苏晴，十年前火灾里没出来的那个。”他的声音低了些，“她是江野的亲姑姑，当年为了救学生，和周明宇一起没了。”
江野的姑姑？
林晚秋的心脏像被什么东西撞了一下。难怪苏晴的身影和自己有七分像，难怪她总在关键时刻出现——那是江野的亲人，在用另一种方式守护他。
“守钟人有什么用？”
“阻止时间线崩塌。”老钟表匠转动怀表的齿轮，“每个节点都有块‘镇时
…。。