厅让亲友做最后悼念……每一项后面跟着的数字，对她来说都是天文数字。
她口袋里仅剩的原本打算用来给母亲买药的几百块钱，此刻显的如此微不足道。
她怔怔地站在原地，看着那份清单，眼神里充满了无助窘迫和更深一层的痛苦。
连让母亲走的稍微像样一点都做不到吗？
这种无力感和自责，几乎要将她淹没。
就在这时，一只沉稳的手从旁边伸了过来，修长的手指指向清单上一个中等的套餐，包含了基本的遗体清洁与整理、寿衣、一个小型告别厅的一小时使用、以及一个质量尚可的骨灰盒。
“选这个吧。”韩阳的声音在她耳边响起，平静而自然。
林薇猛地抬头，看向韩阳，眼眶通红，里面蓄满了泪水，还有浓浓的羞愧和挣扎：“我……我……”
韩阳已经掏出了自己的银行卡，递向窗口的工作人员，语气没有任何波澜：“刷这张卡。密码是123456。”
“韩阳……我……”林薇想要阻拦，声音哽咽。
韩阳转过头，看着她，目光清澈而坚定：“这是我的一点心意，也是晚辈该尽的孝心，让阿姨走的安心些。”
他没有说“不用还”，也没有表现的很慷慨。
他知道，对于林薇这样在绝境中仍保持着最后一丝尊严和韧性的姑娘来说，纯粹的施舍反而会伤害她。
他说这是“心意”和“孝心”，将行为定义在情理之中，给了她一个暂时接受的理由。
果然，林薇听了这话，眼中的挣扎稍稍缓和，但泪水却涌的更凶。
她用力地点了点头，声音沙哑却认真：“谢谢你……韩阳。这钱……我一定会还给你的！一定！”
韩阳只是轻轻“嗯”了一声，没有再多说。
有些承诺，记在心里就好。
缴费之后，流程继续。
工作人员引导他们来到一个安静整洁的房间，林母的遗体已经被妥善安置。
有专门的人员为逝者进行了细致的清洁，换上了一套素净的棉质寿衣，整理了遗容。
虽然依旧消瘦，但那份病痛的折磨痕迹淡去了许多，神情显的安详平和。
随后，他们被引入一个仅能容纳十数人的小型告别厅。
厅内布置简洁，鲜花、挽联都是套餐内包含的最基本样式。
正中墙上悬挂着林母一张多年前的黑白照片，那是林薇从家中仅存的旧相册
…。。