有人举着染好的纸对着光看，有人蹲在地上摆花瓣，有人互相帮忙压重物……阳光透过树叶，把光影投在染好的笺纸上，黄的、蓝的、粉的，像把老巷的春天，都铺在了纸上。
最后一站回到老巷书店，顾言舟已经摆好了雕版和刻刀，木桌上铺着刚晒干的笺纸，还放着几碟蜜饯和槐花茶。“现在，我们把自己做的纸，变成‘书笺’。”顾言舟拿起一块“福”字雕版，“这是苏老师特意刻的‘春福’版，大家可以用自己染的纸，拓印一张福笺，带回家做纪念。”
小女孩拿着最小的刻刀，在爸爸的帮助下，刻了一朵和染笺上一样的槐花；穿汉服的姑娘拓了“春福”笺，说要夹在自己的汉服手账本里；上海的非遗爱好者则选了“松鹤”版，“要带回去给朋友看，中国的老手艺，能‘从头做到尾’”。
体验结束时，林晓月给每个人发了一本“书笺手账”——封面是苏念桂写的“老巷笺记”，里面贴着大家今天抄的纸、染的笺、刻的字，还有老纸坊、染笺园、书店的纪念章。“这是老巷给大家的礼物，”林晓月笑着说，“希望大家能带着这份亲手做的美好，把书笺文化分享给更多人。”
游客们陆续离开，穿汉服的姑娘临走时，把自己做的槐花瓣笺纸贴在书店的展示墙上，旁边写着“老巷的春天，在纸上”；上海的非遗爱好者加了林晓月的微信，“以后老巷有新活动，一定要告诉我”；小女孩则抱着自己的手账，说“下次还要来做‘花笺’”。
夕阳西下，老巷书店的展示墙已经挂满了今天的作品，歪歪的抄纸、渐变的染笺、带着温度的福字，每张纸都藏着故事。顾言舟看着这些作品，对林晚星说：“我们做体验线，不是让大家‘看’非遗，是让大家‘做’非遗——亲手摸过纸浆，染过染汁，刻过刻刀，才会真的懂，老手艺不是‘远的’，是‘近的’，是能摸得到的美。”
林晚星拿起一张带着槐花瓣的笺纸，指尖划过纸面的纹理：“我想把体验线做成‘季节限定’——春天做‘槐花樱花笺’，夏天做‘荷花荷叶笺’，秋天做‘枫叶桂花笺’，冬天做‘梅花松针笺’。每个季节来老巷，都能带走不同的‘时光笺’。”
苏念桂这时端着刚蒸好的槐花糕走出来，放在石桌上：“我师父说，‘手艺要活在人间’。现在老巷的书笺，不仅活在纸上，还活在大家的手账里、手机壳上、发簪上——这就是最好的‘活’。”
沈沐辰抱着一摞新刻的雕版走过来，是“四季花笺”的模板：“苏老师，我刻了‘荷花’和‘枫叶’
…。。