在校园里那番充满回忆与思绪的漫步之后，韩晓原本打算悄然离开。夜色已深，讲座带来的喧嚣早已散去，古老的校园重新陷入惯有的宁静，只有路灯在梧桐叶间投下斑驳的光影，偶尔有晚归的学生骑着单车，铃声清脆地划过寂静。
然而，当他走近哲学系楼，准备从侧门离开时，却意外地发现，楼门前那盏昏黄的老式路灯下，竟还聚着七八个学生。他们或站或倚，低声交谈着，目光不时投向系楼门口，似乎在等待什么人。韩晓认出了其中几张面孔，正是在讲座上提问或眼神格外专注的那几位：提问“知识无用论”的哲学系马尾辫女生，提问“弯路”的腼腆男生，那个眼神发亮的黑框眼镜男生，还有那个穿着编程马拉松T恤的旁听生……他们居然还没走。
看到他走出来，学生们停止了交谈，目光齐刷刷地投向他，带着些许紧张，更多的却是热切的期待。那个马尾辫女生犹豫了一下，鼓起勇气，往前走了两步，声音在寂静的夜里显得格外清晰：“韩……韩晓学长，对不起，打扰您了。我们……我们有些问题，讲座上没来得及问，或者……想和您再多聊几句，不知道您方不方便……”她的声音越来越小，脸也有些发红，显然觉得这个请求有些唐突。
韩晓停下脚步，看着这些年轻而充满渴望的面孔。他们的眼中，有讲座上被点燃的火苗还未熄灭的光芒，有真诚的困惑，有对更深入交流的渴望，甚至还有一丝面对“偶像”般的忐忑。他心中一动，涌起一股暖流。这情景，让他想起自己年轻时候，也曾为了某个想不通的问题，或是对某位师长思想的共鸣，而在课后久久不愿离去，渴望得到一两句点拨。知识的火种，理想的萌芽，往往就在这样的课余追问、深夜探讨中，悄然传递、生长。
“当然方便。”韩晓微笑道，语气温和而肯定，瞬间化解了学生们的紧张，“站在这里聊？还是找个地方坐坐？不过这个时间，咖啡馆和教室恐怕都关门了。”
学生们互相看了看，那个黑框眼镜男生指了指路灯旁不远处，哲学系楼侧面一块小小的、被几棵桂花树半环绕的空地，那里放着几张简陋的石凳。“学长，要不就那儿？虽然简陋点，但还算安静。”
“好。”韩晓欣然点头，率先走了过去。学生们连忙跟上，像一群找到主心骨的小鸟，兴奋又略带拘谨地在石凳周围或站或坐了下来。秋夜的凉意并未驱散他们心头的热忱，空气中弥漫着淡淡的、若有若无的桂花残香。
最初的局促很快在韩晓平易近人的态度下消散。他像个耐心的
…。。