驶入私家车道，穿过一片精心打理过的园林，那栋熟悉的现代风格别墅，便静静地矗立在眼前。建筑的外观似乎重新做过维护，墙体颜色略有不同，但线条依然利落冷峻，大片落地玻璃映照着蓝天白云和斑斓的山景，与记忆中那个暴雨夜里冰冷、疏离、仿佛与世隔绝的堡垒印象重叠，又因明亮的秋日阳光而显得柔和了许多。
一位身着得体制服、头发梳理得一丝不苟的中年管家已候在门前，见到他们下车，立刻上前，态度恭谨而不谄媚：“韩先生，韩太太，欢迎。我是这里的管家，姓陈。主人吩咐，两位可随意参观，有任何需要请随时吩咐。”
“谢谢，我们随便看看就好，不必麻烦。”韩晓微微颔首。
“好的，那我就在偏厅，两位请自便。”陈管家训练有素地退开，留下足够的空间给他们。
站在别墅门前，两人不约而同地静默了片刻。秋风拂过，带来庭院里桂树残留的甜香和远处松林的清新气息。阳光暖洋洋地洒在身上，驱散了山间的微寒。
“和记忆里，有点不一样，又好像一样。”罗梓轻声开口，目光缓缓扫过眼前这栋承载了他们故事开端的建筑。
“嗯。”韩晓应了一声，很自然地伸出手，牵住了她的。手掌温暖干燥，带着令人安心的力量。这个动作，十年前站在这里时，是绝无可能的。那时，他们是隔着玄关昏暗灯光、彼此审视、充满戒备与算计的陌生人。
他牵着她，踏上台阶，推开那扇厚重的、带着黄铜把手的入户门。
玄关宽敞明亮，与记忆中的昏暗截然不同。当初那盏冷色调的水晶灯已被换成了更为温馨柔和的艺术吊灯，地面铺着质感高级的浅灰色大理石瓷砖，光可鉴人。空气里弥漫着淡淡的、专业的香氛味道，整洁，奢华，却也……缺少人气。这里更像一个精心维护的展示品，而非一个家。
但格局未变。罗梓一眼就看到了那个位置——当年，她就站在那里，浑身湿透，行李箱轮子在地板上留下蜿蜒的水渍，窘迫而尴尬地向开门的主人解释着那个荒谬的错误地址。而韩晓，就站在她现在的位置稍前方，背光而立，身形挺拔却散发着生人勿近的冷冽气息，审视的目光像评估一件物品。
仿佛有感应般，韩晓也朝那个位置看了一眼，随即，两人目光相触，都从对方眼中看到了相似的回忆光影，以及一丝莞尔。岁月神奇地冲刷掉了当初的狼狈、尴尬、戒备与算计，只留下一种带着唏嘘和庆幸的、温暖的感慨。
“那天，你这里，”韩晓松
…。。