一曲《霓裳》余韵，仿佛耗尽了武媚娘连日来积攒的些许精神。寿辰过后，她又沉沉昏睡了一日一夜，期间时有低热，呓语呢喃。李瑾衣不解带，守在榻前，喂水拭汗，抚额握掌，一如从前无数个日夜。御医悄悄摇头，暗示油尽灯枯之象愈发明显，不过是凭参汤药石，强吊着一口气罢了。李瑾听在耳中，面上平静无波，只吩咐将药煎得更浓些，参汤备得更勤些。
又过了两日，清晨，武媚娘竟自己醒转过来，眼神虽仍浑浊，却比前几日清明些许。窗外天色阴沉，秋雨欲来，空气里弥漫着潮湿的土腥气和草木将朽的味道。她动了动干裂的嘴唇，李瑾立刻会意，用温热的软巾轻轻润湿。她艰难地吞咽了一下，目光缓缓扫过寝殿，最终落在李瑾布满血丝、却依旧温和的眼中。
“怀瑾，” 她的声音如同破旧的风箱，嘶哑得几乎听不清，“扶我……坐起来些。闷。”
李瑾小心翼翼地将她扶起，在她身后垫了好几个软枕，让她能靠得舒服些，又不至于太费力。又取来温水，一点一点喂她喝下。她喝得很慢，每一次吞咽都显得艰难，但终究喝了小半盏。
“外头……可是要下雨了？” 她侧耳听着窗外隐隐的风声。
“嗯，看着像。不过殿里暖和，无妨。” 李瑾为她掖了掖被角，坐在榻边，依旧握着她的手。“可要看看雨景？我把窗子开条缝？”
武媚娘微微摇头，目光却飘向窗外阴沉的天色，良久，才低低道：“又是一年秋了……叶子，该落了吧。”
“苑中秋色正好，枫叶初红，银杏正黄。等你再好些，我推你去看。” 李瑾顺着她的话说，语气平常，仿佛这只是寻常秋日里最普通的对话。
武媚娘没有接话，只是静静望着窗外。殿内一时沉寂，只有她略显急促的呼吸声，和窗外越来越响的风声。豆大的雨点终于落了下来，起初稀疏，敲打在琉璃瓦上，发出清脆的“嗒、嗒”声，很快便连成了线，汇成了幕，哗哗地冲刷着庭院，天地间一片水汽朦胧。
在这雨声的包裹中，武媚娘忽然开口，声音依旧微弱，却带着一种奇异的清晰：“怀瑾，我这一生……杀过很多人。”
李瑾握着她的手，几不可察地一紧，随即又缓缓放松。他没有回避，没有宽慰，只是平静地、甚至带着一丝鼓励地看着她，轻轻“嗯”了一声，示意她在听。
“有该杀的，也有……不该杀的。” 她的目光有些涣散，仿佛穿透了雨幕，看到了遥远的过去，“王皇后、萧淑妃……她们未
…。。