深夜的屏幕蓝光像一层薄霜，覆在何黎脸上。邮件提示音响起时，她正对着日记本上那几页陌生笔迹出神——墨迹很新，可纸张边缘却泛着与十年前日记本一致的淡黄。
发件人是一串乱码。附件加载的进度条缓慢爬行，像某种蠕虫。
照片弹出来的瞬间，何黎的手指僵在了触控板上。
是高中教学楼的天台。十七岁的她穿着洗得发白的校服外套，正趴在栏杆上望向远处。拍摄角度很刁钻，从斜后方的通风管道缝隙中偷拍。照片右下角的时间戳：2012年9月14日，下午4点32分——图书馆事件的前一天。
她从未去过天台。至少记忆里没有。
附言只有一行字，没有标点，像冰冷的刀锋划过屏幕：
**我们知道你看到了什么**
何黎感到胃部一阵紧缩。不是恐惧，而是一种更原始的生理反应——就像站在悬崖边缘时身体自发的战栗。她调出邮件头信息，追踪IP的尝试在第三跳就撞上了一堵墙：地址被嵌套在层层代理之后，像俄罗斯套娃，最里层是空的。
凌晨三点，她坐在电脑前编写爬虫脚本。窗外的城市沉在稀薄的夜雾里，路灯晕开一圈圈昏黄的光斑。代码行在屏幕上滚动，何黎想起物理系校友昨天说的话：“观测行为本身会扰动量子态……如果存在某种‘观测者效应’的宏观表现呢？”
追踪程序在第四次尝试时触发了警报。
不是防火墙，而是更精巧的东西——一个蜜罐系统，伪装成普通服务器，却在被探测时反向植入追踪代码。何黎切断网络已经晚了，对方的数据包像水银一样渗进她的系统日志。她看着那些异常进程，忽然意识到：这不是防御，是邀请。
IP最后跳转到一个位于城西数据中心的光谱地址。何黎记下坐标，关掉电脑。显示器的反光暗下去，她在黑暗里坐了很长时间，听见自己的心跳缓慢而沉重。
***
数据中心大楼像一座玻璃墓碑，矗立在晨雾中。何黎以检修名义混进去时，清晨第一缕阳光正斜切过服务器机柜，在金属表面拉出长长的冷光。
她要找的机架在负二层。走廊尽头，安全门虚掩着，里面传来键盘敲击声——急促、密集，像雨点打在铁皮屋顶上。
推开门时，何黎看见一个瘦削的年轻人背对着她，面前六块屏幕同时滚动着数据流。空气里有臭氧和散热风扇的嗡鸣。年轻人没回头，声音很淡：“比预计晚了十七分钟。你的爬虫写得
…。。