寒风卷着雪沫往屋里灌，苏晚下意识裹紧了身上的米白色毛衣，指尖还残留着门把手的凉意，心口的悸动却半点没减。她望着门口的陆承宇，眼眶泛红，那句憋了七年的质问堵在喉咙口，烫得她发疼，却怎么也说不出口。
陆承宇也僵在原地，喉结反复滚动，眼神紧紧锁着她，像是要把这七年的空白都看回来。他肩头的雪粒渐渐融化，晕湿了工装外套的布料，露出里面黑色毛衣的纹路，袖口依旧卷着，手腕上那几道浅浅的划痕早已褪去，只剩些淡淡的印记，藏在皮肤纹理里，像是岁月刻下的勋章。
“外面冷，先进来吧。”最终还是苏晚先开了口，声音带着刚哭过的沙哑，她侧过身，给陆承宇让出一条道，目光却刻意避开他的眼睛，不敢再看他眼底那浓得化不开的愧疚。
陆承宇脚步微顿，像是怕惊扰了什么，轻轻迈步走进屋里，带进来一身雪气，也带进来一股淡淡的木屑清香——不是新木材的青涩味，是经过砂纸反复打磨、被手温焐热后，带着点温润感的木质香，清浅却扎实，一下就撞进了苏晚的心底，勾起了无数关于少年时的回忆。
他反手轻轻带上房门，隔绝了外面的风雪与寒意，屋里瞬间安静下来，只剩下两人略显急促的呼吸声，还有窗外雪花落在玻璃上的沙沙声。老洋房的客厅是老式装修，深色木质沙发，茶几上摆着一盆常青藤，叶片上还沾着点水汽，暖黄的灯光洒下来，落在地板上，映出两人拉长的影子，氛围带着点微妙的尴尬，又藏着难以掩饰的思念。
苏晚转身走向厨房，没敢回头看他，声音轻轻的：“我给你倒杯热水，暖暖身子。”
厨房的水龙头流出温热的水，冲刷着玻璃杯，水汽模糊了她的视线，眼泪又忍不住涌了上来。她抬手擦了擦，深吸一口气，努力压下翻涌的情绪，端着两杯热水走出厨房时，看见陆承宇正站在客厅的置物架前，目光落在架子上的一个小木盒上——那是当年他走后，她特意买的，用来装他送的那把小木梳和那张合影。
听见她的脚步声，陆承宇猛地回头，眼神里带着几分慌乱，像是被抓包了心事的孩子，连忙收回目光，局促地站在原地，手指无意识地攥着衣角，指尖泛白。
苏晚把一杯热水递到他面前，杯壁上凝着细密的水珠，温热的气息扑面而来，稍稍驱散了他身上的寒气。“谢谢。”陆承宇低声道谢，伸手接过水杯，指尖不小心碰到她的指腹，两人都像被烫到一样，同时缩回了手，水杯里的热水晃了晃，溅出几滴，落在他的手背上，他却浑然不
…。。