拙真实事物时的会心一笑。
陈未央调出数据层：“这段记忆，商业评估系统给的分数：情感强度5.7，细节清晰度4.2，幸福感6.1。扣分原因：画面模糊，对话不浪漫，没有‘婚礼应有的仪式感’。”
她顿了顿：“但我的私人评估模型，给了它‘时间厚度满分’，‘逆境坚持指数9.8’。”
接着播放。
---
1977年，北京某筒子楼。
室温8度。
深夜，煤油灯下。女人在补衣服，男人在看书。桌上堆着复习资料，墙上贴着“为实现四个现代化奋斗”的标语。
男人抬头：“素琴，你说要是考不上怎么办？”
女人头也不抬：“那就明年再考。”
“可我三十三了。”
“三十三怎么了？我三十二，不也在考？”她咬断线头，“建国，咱们在北大荒熬了九年，零下四十度都活下来了。现在国家给机会了，你还怕几张考卷？”
男人沉默，然后伸手握住女人的手。她的手有冻疮的疤痕，粗糙，但温暖。
“要是考上了，学校分配工作，可能又要分开。”他说。
“分开就分开。”女人抽回手，继续缝补，“分开就不能革命感情了？写信。攒钱打电话。等毕业了，总有办法在一起。”
画面定格在他们交握的手上。
---
广场上有轻微的骚动。几个年纪大些的人在点头，眼神遥远，像想起了什么。
“这段记忆，”陈未央说，“商业系统评分：情感强度6.0，细节清晰度5.5，幸福感6.3。扣分原因：‘对话缺乏情感表达’，‘肢体接触不够亲密’，‘环境压抑’。”
“但我模型给的分数：‘共同成长轨迹显著’，‘逆境坚持指数9.9’。”
她继续播放。画面加速流逝——
1985年，第一台洗衣机进家时，妻子像个孩子一样围着机器转了三圈。
1997年香港回归夜，他们和儿子一起看直播，妻子偷偷抹眼泪。
2008年汶川地震，他们捐了一个月退休金，妻子说：“咱们苦过，知道苦的滋味。”
2018年，金婚纪念日，孙子用全息相机给他们拍视频，妻子对着镜头做鬼脸：“建国，下辈子还嫁你，气不气？”
2028年，病床前，妻子已经说不出话，用手指在他掌心写：不哭。
…。。