“等到什么时候？”
“子时。”李浩看了一眼窗外沉沉的夜色，“子时换岗，人心最疲，也是夜最深的时候。”
沈清辞不再说话。她坐回角落，将秦大夫给的小布包打开，里面是分门包好的草药，还有一小瓶深褐色的药膏。她将这些东西仔细分作两份，一份塞进自己的贴身包袱，一份递给李浩。然后是干粮——硬饼子，最后一点炒米，用油纸包着的几块咸菜疙瘩。水壶灌满，火石检查妥当。
她拿起那把汉阳造，笨拙地拉开枪栓，检查枪膛。老张死后，这把枪就是她唯一的武器，也是唯一的心理倚仗。枪很旧，枪托上有深深的划痕，金属部件摸上去冰凉，带着硝烟和血腥混合的气息。她想起老张最后站在火光里的样子，想起他说的“活着比死难”。手指收紧，粗糙的木纹硌着掌心。
等待是最煎熬的。时间像是凝固的油脂，黏稠而缓慢。窗外的声音起起伏伏：抓捕时的喧嚣，短暂的寂静，零星的哭喊和呵斥，远处镇公所方向隐约传来的呵问声……每一次声响都让沈清辞的心跳加速，她强迫自己不去想象秦大夫和苏文君正在经历什么。她想起茶馆里苏文君沉静的侧脸，想起秦大夫手指搭脉时专注的神情。这些人，这些微弱但固执的光，正在被黑暗吞噬。
“你在想什么？”李浩忽然问。他靠坐在墙边，闭着眼睛，像是在养神，但沈清辞知道他没睡。
“想秦大夫，想苏老师。”沈清辞低声说，“想他们现在怎么样了。”
李浩沉默了片刻。“想这些没用。”他说，声音里没有责备，只有一种残酷的平静，“我们现在能做的，是活下来。只有活下来，才能不辜负他们可能付出的代价。”
“代价……”沈清辞咀嚼着这个词。秦大夫从容赴死的姿态，苏文君被捕时眼中的不屈，这些画面在她脑中挥之不去。她知道李浩说得对，沉湎于悲痛和愤怒只会让人失去判断力。但理智是一回事，情感是另一回事。
“你父亲，”她换了个话题，试图分散注意力，“他画了很多这样的地图吗？”
“嗯。”李浩睁开眼，看着屋顶斑驳的痕迹，“他喜欢古籍，也喜欢踏勘古迹。常说‘山河表里，俱是文章’。那些暗道、密径、荒废的古道，在他眼里都是历史留下的印记，是另一种‘书’。”他的声音里有一丝罕见的柔和，随即又冷硬下来，“没想到，这些‘书’，最后成了逃命的路。”
“那些文物……”沈清辞迟疑了一下，“那本书里记载的，真的那么重要吗？重要到……
…。。