【18:15:00｜灾难爆发后3小时37分】
热。这是岳坤恢复意识后，大脑接收到的唯一清晰信号。
全地形车的空调系统发出病态的嘶鸣，出风口吹出的风带着塑料熔化的焦糊味。车内温度计显示四十二度，但体感远超这个数字——像被裹在浸透热水的厚重毛毯里，每一次呼吸都消耗力气。
岳坤靠在防滚架上，透过布满蛛网裂痕的车窗，看向外面流淌而过的世界。
世界是焦黑色的。树木成了插在冒烟土地上的扭曲骨架，田野化为翻卷着灰烬的丑陋疤痕。远处，东海市的轮廓在热霾中诡异地扭动，十几道烟柱贯通天地，缓慢地旋转、扩散，将本就暗红色的天空染得更脏。
“给。”驾驶座上，赵铁军——那位接应他的工程兵队长——头也不回地递过来一个呼吸面罩，“外面空气成分复杂，戴上。”
岳坤默默戴好面罩，过滤后的空气带着橡胶和化学药剂的混合味道。他看向赵铁军，这个皮肤黝黑、法令纹深刻如刀刻的男人，正用一种近乎本能的专注操控车辆，在堆满废弃车辆的省道上蛇行。那些被遗弃的汽车有的烧成骨架，车窗玻璃熔化后又凝固，像怪诞的黑色泪痕。
“为什么不走高速？”岳坤问，声音透过面罩有些模糊。
“堵死了。而且……”赵铁军短暂地瞥了一眼东方，“几个工业园发生了次生灾害，可能有污染扩散风险。老省道虽然绕，但干净。”
干净。岳坤看着窗外掠过的焦土，对这个词产生了某种荒诞的感触。
车队一共四辆车，前后武装越野车，中间是岳坤所在的运输车和一辆装甲运兵车，总共不到二十人。在这片燃烧的天地间，这支小小的车队像一队沉默的甲虫，朝着西方山脉的轮廓固执爬行。
【19:00:00｜灾难爆发后4小时22分】
气温似乎还在攀升。车队在一个半塌的公路服务站旁暂停休整。即便躲在车辆的阴影里，汗水也会瞬间浸透内层衣物，黏腻地贴在皮肤上。
一个非常年轻的士兵——岳坤后来知道他叫周锐，才十九岁——靠着轮胎坐下，手抖得厉害，试了几次都没拧开自己的水壶。
赵铁军走过去，没说话，拿过水壶拧开，塞回周锐手里。“小口，慢点。这时候脱水，神仙都拉不回来。”
周锐依言小口啜饮，喉结急促地滚动。喝完，他哑着嗓子说了声“谢谢队长”，然后低下头，盯着自己依旧颤抖的手出神。
…。。