盯着他看了很久，才缓缓开口：“林公子，你既然能背《将进酒》，可见并非完全不懂诗词。为何前两日……”
“前两日？”林小川眨眨眼，“前两日怎么了？哦……对，我睡着了。那不是……那不是没喝酒吗？喝了酒，脑子就清醒了！”
这话说得荒唐，但杜先生没笑。他继续问：“那林公子可知，李白写这首诗时，是何心境？”
“心境？”林小川歪着头想了想，“高兴呗！有酒喝，有肉吃，多高兴！”
“不止。”杜先生说，“这首诗写于李白被排挤出长安之后。表面豪放，实则郁愤。‘天生我材必有用’，是自信，也是无奈。‘千金散尽还复来’，是豁达，也是自嘲。”
林小川听着，眼神有一瞬间的清明，但很快又浑浊起来：“先生说得……说得太深了。我就觉得……喝酒痛快！”
“那林公子也写一首如何？”杜先生忽然说。
“写……写诗？”林小川愣住了。
“对。”杜先生铺开纸，研好墨，把笔递过来，“就写喝酒。不拘格式，不论平仄，写出心中所想即可。”
林小川接过笔，手有些抖。他脑子里确实有诗——密室里那些诗集他翻烂了，自己也偷偷写过几首。但他不能写。
“我……我不会写。”他把笔放下。
“试试。”杜先生坚持，“就像你刚才背诗那样，随口吟来。”
林小川看着纸笔，又看看杜先生期待的眼神，心里一阵挣扎。最后，他咬了咬牙，提起笔，在纸上歪歪扭扭地写：
“喝酒好，喝酒妙，一杯下肚烦恼消。
两杯三杯不过瘾，抱着酒坛哈哈笑。”
写完，他把笔一扔：“好了！”
杜先生看着那几行字，脸上的表情复杂极了。有失望，有不解，还有一种说不清的情绪。
“林公子。”他说，“这真的是你心中所想？”
“是啊！”林小川大声说，“喝酒不就是图个痛快？想那么多干嘛？”
杜先生没说话，只是拿起那张纸，仔细看着。看了很久，才轻声说：“林公子，你知道老朽为什么来教你吗？”
“因为我爹请你来的。”
“不止。”杜先生说，“老朽听说你气走了两位礼仪先生，便对你产生了兴趣。老朽想看看，能问出‘青楼规矩比宫廷’、‘花魁类比祭祀’这种问题的，到底是个什么样的孩子。”
林小川心里一紧，酒意醒了大半
…。。