十月初三，京城下起了第一场秋雨。
林小川坐在窗前，手里把玩着一枚棋子——这是周先生昨日教他下棋时留下的，黑白各一枚。
“少爷，吴先生到了。”林童在门外轻声说。
林小川放下棋子，站起身。吴先生，京城有名的对联大师。据说曾在天子面前对过对联，得过嘉奖。父亲这次请他来，大概也是下了血本。
走到前厅时，吴先生已经在了。
这是个五十多岁的中年人，穿着深灰色长衫，身形清瘦，面容严肃。他背着手站在厅中，正看着墙上挂的一副对联——“忠厚传家久，诗书继世长”。听见脚步声，转过身来。
“学生林小川，见过吴先生。”林小川行礼。
吴先生上下打量他一番，微微颔首：“林公子不必多礼。老朽，受将军之托，前来教授对联之道。”
他的声音不高，但字字清晰，带着读书人特有的腔调。
两人落座后，下人上了茶。吴先生端起茶杯，看着林小川：“林公子，老朽在来之前，听说了些事。”
林小川心里一紧，但面上不动声色：“先生听说了什么？”
“听说林公子……已经气走了三位先生。”吴先生说得很直接，“一位礼仪先生，一位祭祀先生，一位诗词先生。”
林小川低下头：“是学生荒唐。”
“荒唐与否，老朽暂且不论。”吴先生放下茶杯，“但既然将军请老朽来，老朽便会认真教。至于林公子学不学，那是你的事。”
这话说得不卑不亢，既表明了态度，又划清了界限。林小川抬眼看了看这位吴先生——和之前的先生都不一样。徐先生古板，柳先生严肃，杜先生温和，而这位吴先生……是高冷。
“学生自当尽力。”林小川说。
吴先生点点头，从袖中取出一卷宣纸：“那今日我们先从对联的基础讲起。林公子可知什么是对联？”
“就是对对子吧？”林小川说，“上联对下联。”
“不止如此。”吴先生摇头，“对联讲究对仗工整，平仄协调，意境相合。好的对联，如诗如画，可传千古。”
他指着宣纸上的例子：“比如这副——‘风声雨声读书声，声声入耳；家事国事天下事，事事关心。’你听，上联‘风声雨声读书声’，下联‘家事国事天下事’，对仗多么工整。意境上，从自然之声到人间之事，层层递进。”
林小川听着，心里暗暗点头。这副对
…。。