手机落地的闷响，像是给这场持续了整晚的、耗尽所有力气的战争，画上了一个休止符。屏幕上，苏晴那张在高级酒店走廊里、带着疏离微笑的脸，在蛛网般裂痕的切割下，显得格外诡异和刺眼。
陈默看着王静骤然僵住的背影，心里那根名为“愧疚”的弦，只是极其微弱地颤动了一下，随即就被更汹涌的烦躁和破罐破摔的麻木所淹没。他想开口，想说点什么来辩解，或者继续争吵，但喉咙像是被什么堵住了，只能发出粗重而空洞的喘息。他看着地上那台屏幕碎裂、如同他们婚姻一样残破的手机，感觉自己的某一部分也随着那声脆响死去了。
王静没有回头。她缓缓地、极其缓慢地弯下腰，不是去捡那部手机，而是仿佛用尽了全身的力气，才勉强支撑住自己不要倒下。她的目光，依旧死死地黏在那些破碎的影像上。照片里那个女人优雅的脖颈、精致的侧脸、以及那身她可能一辈子都穿不起的昂贵衣裙，都像一把把烧红的匕首，在她早已千疮百孔的心上反复搅动、烙烫。
原来，贫穷和琐碎，真的可以磨灭掉一个女人所有的光彩，让她变成一个连自己都厌恶的、面目可憎的怨妇。原来，她所有的怀疑、所有的痛苦、所有深夜的辗转反侧，都不是空穴来风。真相以如此赤裸、如此残酷的方式砸在脸上，带来的不是释然，而是灭顶般的绝望。
愤怒，那烧灼了她一整晚、支撑着她嘶吼争吵的愤怒，如同被泼上了冰水，嗤的一声，熄灭了，只留下冰冷的、呛人的灰烬。她没有哭，眼眶干涩得发疼，连一滴眼泪都流不出来。心脏像是被一只无形的手紧紧攥住，然后猛地掏空，只剩下一个呼呼漏着冷风的、巨大的空洞。
她直起身，动作有些僵硬，像个提线木偶。她没有再看陈默一眼，仿佛他只是一个无关紧要的、令人厌恶的摆设。她默默地走向卧室角落那个用了多年、边角已经磨损的行李箱，动作机械地开始收拾自己的东西。
几件洗得发白、款式过时的衣服，一些廉价的护肤品，一本压在箱底、早已不再翻看的相册，里面还有他们刚结婚时青涩而幸福的合影……她的动作很慢，却很坚决，每拿起一件属于自己的东西，都像是在与过去的一段记忆做最后的割席。她没有发出任何声音，房间里只剩下布料摩擦的窸窣声和拉链划过的声响，这死寂般的平静，比刚才任何激烈的争吵都更令人窒息。
陈默站在原地，看着她沉默的背影，一种莫名的恐慌感悄然滋生。他宁愿她继续哭，继续闹，继续用最恶毒的语言咒骂他，那样至少
…。。