他放下图样，又看向弟子信中提到的“西洋教士所传图样”。那些图样他见过，不少是传教士们声称来自“泰西新近发明”，但其中一些结构原理，与他从《武备志》《火龙经》等明代兵书中看到的记载，有着微妙的相似，只是表达方式变了，名称也改了。
一种可怕的猜测，像冰冷的藤蔓，缠绕住他的心。
这些年来，他致力于“会通中西”，相信通过吸收西方之长，可以补华夏之短，强兵救国。他真诚地与利玛窦、龙华民等传教士交往，合作翻译《几何原本》《泰西水法》，学习他们的天文历算。传教士们也表现出对华夏文明的尊重，时常请教儒家经典，称赞中国器物精良。
但这一切交流的背后，是否隐藏着另一种无声的流动？
传教士们如饥似渴地搜集中国的典籍、地图、工艺资料，通过种种渠道送回欧洲。他们对中国技术的兴趣，似乎远超对中国思想的兴趣。而他们带来的“西方新知”，有多少是真正的原创？又有多少是……从别处得来，甚至就是从中国散佚的故纸堆中重新发现，然后改头换面？
徐光启想起利玛窦临终前，紧紧握着他的手，用生硬的汉语说：“徐大人……知识，属于上帝，属于全人类……不应有疆界……”
当时他深受感动。但现在想来，“属于全人类”和“单向流动”之间，界限在哪里？
如果华夏的知识不断外流，而流入的“新知”却可能本就源自华夏，或者夹杂着对方有意无意的误导和保留，那么这“会通”，岂不是变成了另一种形式的失血？
他走到窗边，推开一丝缝隙。寒风涌入，卷起书桌上的信纸。
北京冬夜，星空晦暗。
远处隐约传来更夫梆子声，以及巡夜兵丁的脚步声。辽东战事吃紧，朝廷财政枯竭，流寇烽烟四起……这个帝国，内忧外患，已到了生死边缘。
而他，一个渴望用知识挽救国运的老人，却发现自己可能正坐在一座正在无声流失的文明宝藏之上。宝藏里的瑰宝，被一些人精心打包，贴上陌生的标签，运往遥远的彼岸。而留下来的人，却在宝藏日渐空荡的宫殿里，哀叹自己的贫穷与落后。
“老师。”书房门被轻轻推开，他最信任的弟子孙元化走了进来，脸上带着急切，“兵部催问‘红夷大炮’仿制进度，说辽东急需。”
徐光启转过身，看着年轻的孙元化。这个弟子聪明实干，对西洋火器尤其热衷。
“元化，”徐光启缓缓问道，“你跟
…。。