的声控灯年久失修，陆远跺了两脚才亮起昏黄的光。他踢踏着人字拖往楼梯口走，塑料鞋底拍在磨得发亮的水磨石地面上，啪嗒、啪嗒，在空旷的楼道里荡出回音。
经过三楼时，一股浓烈的油腻混合着微妙的酸腐味直冲鼻腔。301室门口，印着各家外卖Logo的塑料袋和发泡餐盒堆成了小山，最底下几盒的汤汁渗出来，在灰扑扑的地砖上凝成深色油渍。一个印着“川味小炒”的红油盒子斜插在顶端，盖子半开，露出几根泡在红汤里的竹签。
陆远屏住呼吸加快脚步。刚踏上四楼，一股截然不同的气味猛地攫住了他。那味道极其霸道，初闻是刺鼻的氨水味，紧接着翻涌上浓烈的硫磺气息，最后沉淀成一种类似臭鸡蛋的、令人喉头发紧的甜腻。源头无疑是402室门缝下那道微弱的光线。他几乎是小跑着冲上五楼。
五楼的空气总算正常了些，只有灰尘和旧木头的气味。但脚下传来持续不断的震动，沉闷的金属撞击声穿透楼板，咚、咚、咚，带着某种稳定的、令人心悸的节奏，像是有人用巨锤反复夯击地面。声音来自503紧闭的房门。
陆远在自己住的六楼门口停下，摸出钥匙。楼下503的震动顺着墙壁传来，震得他指尖发麻。他回头望了一眼幽深昏暗的楼梯间，那里只有声控灯投下的一小圈光晕，很快也熄灭了。黑暗里，只有那咚咚的敲击声固执地响着，一下，又一下，像这栋老楼缓慢而沉重的心跳。
他拧开门锁，闪身进屋，反手关紧了房门。楼道彻底陷入黑暗和寂静，只有503室的金属撞击声，穿透厚重的门板和漫长的走廊，固执地敲打着夜晚的边缘。