的……继续收拾。我……没事了。”他挥了挥没受伤的左手，示意大家不必围着他。
众人见他醒来，虽然状态不佳，但总算松了口气。在王猛沉默的带头下，大家重新开始清理工作，只是动作间都带着几分心不在焉和残留的躁郁。苏晴还想留下照顾，也被陆远以“需要安静”为由劝离。客厅里很快只剩下他一人，以及角落里强打精神敲键盘的林小夜。
陆远靠在沙发上，闭目养神。他能感觉到林小夜担忧的目光时不时落在他身上。他耐心等待着，直到楼梯上传来轻盈的脚步声。
白羽再次出现在楼梯口。她换了一身淡雅的米色连衣裙，长发披肩，手里端着一个精致的白瓷杯，袅袅热气带着红茶特有的醇香。她步履从容，仿佛楼下的一片狼藉和刚刚发生的混乱都与她无关。她的目光落在陆远身上，带着恰到好处的关切。
“陆先生，您醒了？”她声音温婉，如同她弹奏的琴音，“看您脸色不太好，我泡了杯安神的红茶，加了点蜂蜜，或许能缓解一下头痛。”她走到沙发旁，将茶杯轻轻放在茶几上，动作优雅得体。
陆远睁开眼，看向她。他的眼神不再像之前那样带着审视的锐利，反而显得有些疲惫和迷茫，甚至带着一丝不易察觉的脆弱。他扯了扯嘴角：“谢谢白老师……刚才那阵头痛，真是要命。”他抬手，指尖无意识地敲击着沙发扶手，节奏缓慢而随意。
白羽在他对面的单人沙发坐下，姿态放松而自然。“是那首曲子吗？真是抱歉，我不知道会……”她脸上露出恰到好处的歉意和困惑，“那首《月光奏鸣曲》第一乐章，通常被认为是舒缓的……”
“不关曲子的事。”陆远打断她，声音低沉，带着一种陷入回忆的恍惚感，“是……旋律里的某个片段。很熟悉……又很陌生，像钩子一样，要把什么东西从脑子里硬拽出来……”他微微蹙眉，手指敲击扶手的节奏，在某个瞬间，极其自然地加快了一点点，又迅速恢复原状——一个只有特定人群才懂的、表示“记忆闪回不稳定”的暗号。
白羽端着茶杯的手指几不可察地顿了一下，眼神深处掠过一丝极淡的审视，但表面依旧温婉：“听起来像是……某种记忆的触发点？陆先生以前受过伤吗？”她问得小心翼翼，带着职业性的关切。
“谁知道呢……”陆远苦笑，端起那杯红茶，没有立刻喝，而是看着杯中琥珀色的液体，仿佛在凝视自己的倒影，“有时候觉得，脑子里像蒙着一层厚厚的雾，什么都看不清。但有时候，又会有一些碎片……比如刚
…。。