个很重要的合作伙伴，我们在做一个关于心跳的项目。他们会问是不是女朋友，我说……还不是，但希望未来是。”
苏晓星屏住呼吸。
“我从来没跟别人这么直接地说过。”顾言继续，“但在这里，在一个全新的环境里，我发现我可以坦然地承认：我在等一个人，我在爱一个人，哪怕她离我很远。”
窗外的柏林夜色很深，电脑屏幕的光映在顾言脸上，让他的表情看起来有些朦胧，但眼神清澈坚定。
“顾言，”苏晓星轻声说，“我有没有说过，我真的很喜欢你？”
“说过。”顾言说，“在数据里，在心跳里，在每一次‘明天见’里。”
“那我现在再说一次。”苏晓星看着摄像头，像是透过屏幕直视他的眼睛，“顾言，我喜欢你。不是崇拜，不是欣赏，是想要和你一起走下去的那种喜欢。”
她深吸一口气：“我会等你回来，会好好努力，会让自己变得更好，好到足够站在你身边，好到让所有人都觉得，我们就是应该在一起。”
顾言感觉眼眶发热。他低下头，很久没有说话。
“顾言？”苏晓星有些不安。
“我在。”顾言抬起头，眼睛里有水光，“我也喜欢你，晓星。从三年前看到那张乐谱开始，从你在图书馆笨拙地掉书开始，从你说想录我的心跳开始……我就喜欢你了。”
他顿了顿：“但我一直不敢说。怕太早，怕太轻，怕配不上你的光。所以我想等，等到我能确定，这份感情不是因为一时冲动，不是因为近距离的朝夕相处，而是经得起时间和距离考验的真实。”
“现在呢？”苏晓星问，“现在能确定了吗？”
“能。”顾言点头，“在柏林这三个月，每天醒来想的第一个人是你，每天晚上最后想的人也是你。听到好的音乐会想跟你分享，遇到困难会想如果你在会怎么做。这不是习惯，不是依赖，是……爱。”
他第一次说出这个字，很轻，但很清晰。
“所以我确定，我爱你，苏晓星。虽然隔着九千公里，虽然还有很长的路要走，但这份感情是真实的，是经得起等待的。”
屏幕里，苏晓星已经哭得说不出话，只能用力点头。
柏林时间晚上十一点，北京时间早上六点。晨光应该已经透进她的宿舍，新的一天开始了。
而在柏林，夜晚还很长。
但顾言不觉得孤独。因为在这个夜晚，他们终于说清了那些藏在心
…。。