脸，想起药铺前被鞭打的少年，想起阿毛临死前的话。镇长府在撤离，蛇头帮在找后路，护卫队越来越暴躁——原来他们都感觉到了，只是不说，或者不敢说。
“为什么会这样？”他问，“永昼灰不是一直都这样吗？”
“不是。”阿婆摇头，“你太小了，不记得永昼灰刚降临时的样子。那时候灰还没这么浓，酸雨也没这么频繁。白天还能看见太阳，一个模糊的、发白的圆盘。现在呢？连那个圆盘都没了。”
她走回屋里，从墙角的暗格里取出一个小陶罐。罐身布满裂纹，用树胶勉强封着。她打开罐子，倒出一些东西在掌心——是灰白色的粉末，细得像面粉，但在永昼灰的光线下泛着诡异的金属光泽。
“这是永昼灰的灰烬。”她说，“我每年收集一点，从屋顶，从窗台，从坟地。你看，颜色一年比一年深。”
冷无双凑近看。粉末确实不是均匀的灰白色，而是夹杂着细小的、暗黑色的颗粒，像混进去的煤渣。
“污染在加重。”阿婆重新封好罐子，“源头在……活动。或者更准确地说，源头快‘醒’了。”
“源头？你是说B-7里那个装置？”
阿婆没有直接回答。她坐回石墩，重新拿起石臼开始研磨草药，但动作比刚才快了些，带着一种焦躁。
“你爹当年进去，就是想趁源头完全‘醒’前关掉它。”她说，“但他失败了。现在十年过去，源头积蓄的力量更强了。等它完全‘醒’过来，不止黑石镇，整个北方平原都会变成死地。”
冷无双握紧门框。父亲失败了。那么他呢？一个十三岁、重伤初愈、连自己左眼的秘密都搞不清楚的少年，能完成父亲没完成的事吗？
“我还有多久？”他问。
“最多两年。”阿婆停下研磨，抬起头，“两年内，你必须进B-7，找到你爹——如果他还在的话——然后关掉源头。否则……”
她没说下去，但冷无双听懂了。否则永昼灰会吞噬一切，黑石镇只是开始。那些还在挣扎求生的人，包括阿婆，包括他自己，都会在越来越浓的灰暗里窒息而死。
“为什么是两年？”他追问。
“因为源头‘醒’的过程需要时间。”阿婆说，“它像冬眠的蛇，春天来了才会完全醒来。永昼灰就是它的体温计，灰越浓，它离醒越近。我‘听’见的，就是它翻身的声音。”
翻身。这个词让冷无双脊背发凉。他想象着地底深处某个巨大的机械装置缓缓转动
…。。