开一道幽深的缝隙。门楣上，一块腐朽的木质牌匾歪斜悬挂，上面阴刻的字迹被风雨侵蚀得模糊，但依稀可辨：
孟氏宗祠。
孟。这个姓氏让林默心中一动。昨夜照片背后“阿囡”的称呼，童谣中那穿绣花鞋的“小女孩”……“孟囡”？一个模糊的关联在脑海形成，但无法清晰。
祠堂前有一小片石砌平台，也生满青苔，湿滑不堪。四周异常安静，连鸟鸣虫声都听不见，只有山林深处偶尔传来的、不知名动物的窸窣响动，更添寂寥。
他站在虚掩的门前，犹豫了。门内一片漆黑，仿佛通往另一个更深沉、更密闭的夜晚。浓重的、陈旧的霉味混合着灰尘和木头腐烂的气息，从门缝里丝丝缕缕地飘出来。
进，还是不进？
最终，对出路和答案的迫切渴望压倒了本能的恐惧。他伸出手，按在冰冷潮湿的木门上，用力一推。
“嘎——吱——”
令人牙酸的、悠长的摩擦声撕裂了寂静。沉重的门轴转动，向内敞开。
一股更加浓郁、几乎凝成实质的霉腐气味，混着尘土和某种难以言喻的陈旧气息，扑面而来，呛得林默倒退半步，捂住了口鼻。
光线涌入，勉强照亮了祠堂内部。
空间比他预想的要空旷。正中似乎曾有一个天井，但如今屋顶破漏，天光直接从豁口倾泻而下，照亮一片区域，其他地方则隐在浓重的阴影里。地面铺着青砖，缝隙里长着顽强的杂草。最显眼的，是祠堂深处，那一排排、一层层、密密麻麻的……
牌位。
无数暗色的、大小不一的木质牌位，如同沉默的森林，整齐而肃杀地排列在巨大的神龛和层层台阶之上。数量成百上千，一直延伸到阴影深处。它们静静地矗立着，承受着岁月的灰尘，大多数上面的字迹都已漫漶不清，只能看到一个个深色的、代表姓氏的模糊墨点或刻痕。
林默的心跳不由自主地加快。他迈过门槛，踏入祠堂。
脚下是厚厚的积尘，每一步都留下清晰的脚印。他小心翼翼地向前走，目光扫过那些寂静的牌位。它们大多蒙尘、开裂，甚至有些已经倾倒。整个祠堂散发着一种被时间彻底遗弃的荒芜与死寂。
他的目光，不由自主地被神龛最下方、最前排的一处吸引。
那里，在堆积的灰尘中，有一个牌位，似乎格外“干净”一些。不是没有灰尘，而是相较于周围那些几乎被尘垢覆盖的同类，它显得清晰可辨。
林默
…。。