京好。文化中心。”
谢华：“深圳也好。未来中心。”
两人都笑了。笑里有点苦。
艾寒：“所以我们……”
谢华：“我们不一样。”
这句话终于说出来了。轻飘飘的，却像石头沉进水里。
艾寒手里的收音机天线微微颤动。远处传来隐约的鞭炮声，除夕夜还没完全过去。
艾寒：“是因为火吗？你觉得我要烧掉的东西，恰恰是你想留的。”
谢华：“不是。”她摇头，“是因为风。”
她望向图书馆三楼那扇窗——他们常坐的位置，现在黑着。
谢华：“你要顺的那股风，我怕被吹迷了眼。我要找的风，在诗里头，在旧纸里头。它吹得慢，但方向不变。”
艾寒沉默了很长时间。雪在他肩头积了薄薄一层。
艾寒：“那……至少这个除夕，我们一起守岁吧。”
他伸出手。
谢华看着他的手。指节分明，掌心有茧，虎口有钢笔磨出的凹痕。
她把手指轻轻搭上去。
谢华：“要得。“
他们没回宿舍，而是去了图书馆——管理员老顾今晚值班，悄悄给他们开了小自习室的门。
场次6
时间：晚上11点40分
地点：图书馆小自习室
人物：谢华、艾寒、老顾（管理员）
【小自习室只有十平米，一盏台灯，两把椅子】
老顾端来个小煤炉，上面坐着水壶。他五十多岁，戴深度眼镜，右派平反后安排到图书馆。
老顾：“水开了自己沏茶。茶叶在抽屉里，茉莉花茶，将就喝。”
艾寒：“谢谢顾老师。”
老顾摆摆手，走到门口又回头：
老顾：“年轻好啊。有得选。”
他关上门。脚步声远去。
谢华从书包里掏出那本《雪莱诗选》，艾寒拿出收音机。调到某个台，正放音乐：“你问我何时归故里，我也轻声地问自己……”
是齐秦的《大约在冬季》。
两人都没说话。谢华翻开书，艾寒摆弄收音机，让信号更稳些。
歌声在小小的空间里流淌：“不是在此时，不知在何时，我想大约会是在冬季……”
谢华（忽然开口）：“这把火，真能烧出一个春天吗？”
艾寒：“能。”
…。。