位置信息会被全图通报一次，鲜红的坐标在虚拟空间回荡，宣告猎杀开始。起初李夜不明所以，困惑对手为何总能轻易找到自己，仿佛被无形之手指引。最终在毛峰点拨下，他才明白这条规则：每过五分钟，虚拟空间中所有人的坐标都会在手腕的通讯器上显示，如同地图上的闪烁红点，暴露无遗。意识到这点后，李夜明白一个藏身点只能提供五分钟的安全期，位置通报后必须立刻转移，否则下一秒就可能被围剿。
李夜开始摸索自己的生存之道：一踏入虚拟空间，立刻拔腿狂奔，不顾一切地冲向角落或阴影处，为自己寻找第一个隐蔽点。他学会了预判地图布局，选择废弃仓库或密集树林作为中转站，每次转移都如履薄冰，心跳如鼓点般急促。
他这抱头鼠窜的策略引得场外观战者哄笑不止，有人拍桌讥讽他像只受惊的兔子，也为他赢得“李跑跑”的外号，在学员间传为笑谈。对此刻的李夜而言，跑路就是唯一的生存法则，每一次呼吸都伴随着死亡的阴影，他只想拖过那漫长的三十五分钟。
随着李夜持续参加虚拟竞技，不断承受死亡惩罚——那种虚拟痛感如针刺骨髓，他的“名气”也在学员间悄然传开，成为众人茶余饭后的谈资。因此，每次他参赛时，总有人设下赌局，赌他能存活几分钟，并开出赔率，场外屏幕上实时更新数据，赌徒们兴奋地叫喊着下注。当然，这一切与李夜毫无干系，他唯一在乎的，就是让自己多活哪怕一秒，在倒计时的滴答声中，苦苦挣扎于生存的边缘。
三个月过去，李夜的基础训练也有了长足进步，单臂已能悬挂五个沉甸甸的沙袋，并坚持十五分钟的标准时长，汗水浸透了他的训练服，每一次咬牙坚持都让肌肉更加强韧。这主要得益于毛峰的建议——平时坚持负重训练，无论风吹雨打，李夜都雷打不动地在训练场上挥洒汗水，只为早日突破极限。
“李夜，师傅有请！”指导他基本功的学长快步来到身边，声音里带着一丝急促，打断了李夜的训练节奏。
“是！”李夜心中纳闷，教练自己仅见过一面，那是在一次集体训话中匆匆一瞥，如今竟主动召见，莫非是训练出了什么差错？他放下沙袋，擦了擦额头的汗水，心中忐忑不安。
李夜跟随学长穿过一扇隐蔽的暗门，进入一间古朴的房间，檀木香气弥漫，只见一位蓄着花白胡须的老者正悠闲地坐在桌前，细细摆弄一套紫砂茶具，茶水蒸腾的热气在昏黄灯光下袅袅升起，营造出一种静谧的氛围。
“师傅，李夜来了！”学长恭敬行
…。。