小雨撅嘴：“可我觉得你说得对……我还验算了，三十七除以七，真的是余二。”
王秀兰在一旁默默盛饭，没说话。但她端碗的手微微一顿，像是听见了什么不该听见的东西。
夜里，林小宝独自走向八仙桥。
白天那场雨终究没落下来，空气闷得像裹了层油布。红旗广场的喇叭照常播报新闻，突然，电流杂音一闪，传出一段秦腔唱段——《三滴血》选段。
“亲儿的脸，吻一吻，奴的娇儿啊——”
唱到一半，戛然而止。
林小宝站在原地，脚底传来水泥地的凉意。
背后有脚步声掠过，很快，又消失。
他缓缓转身，看见墙根下贴着半张烟盒纸。他捡起来，上面用炭笔写着“三轻一重”，字迹歪斜陌生，可第二笔那个顿挫——先压后提，再微微回钩——竟与他梦中画伞骨算式时的习惯完全相同。
风穿过桥洞，发出低频嗡鸣，像某种机器运转的余音。
他把纸条折成小船，放进衣袋。
他知道，这不是陷阱。
也不是精神分裂。
是有人在用他的方式，回应他。
第二天清晨，李老师在讲台上宣布：“下周五，县里要办数学竞赛选拔。各班推荐两名同学参加。”
底下顿时嗡嗡作响。
刘芳立刻举手：“老师，谁去？”
“先看这段时间表现。”李老师说着，目光扫过全班，最后停在林小宝身上，“学习态度认真、基础扎实的优先。”
林小宝低头抠橡皮，假装没注意到。
但他知道，机会来了。
完全隐藏能力不现实。但可以阶段性、有选择地展现——比如一道超纲题，一个巧妙解法，再编个“哥哥教的”理由搪塞过去。
他需要一次亮相。
不多，也不少。
刚好够引起注意，又不至于招来深查。
体育课跑步，他落在中游。
体能确实弱，病愈不久，跑完一圈 already 喘得厉害。汗顺着额角流进眼睛，辣得他眯起眼。
张铁柱跑在他后面，突然低声说：“赵天龙的人，盯你三天了。”
林小宝没回头，只放慢半步，让距离拉开。
“怎么发现的？”
“老孙看见他们换岗。”张铁柱喘着气，“两人一组，穿灰褂子，站巷口抽烟。”
林小
…。。