林小宝的手指在裤兜里蜷了紧，又松开。火柴熄灭的微光还残留在视网膜上，像一枚烧穿夜幕的针眼。他没动，可脚底板却发烫，仿佛踩着刚从灶膛里扒出来的炭块。
赌场的门被猛地推开时，风卷着碎纸和烟灰扑进来，打在他脸上。两个醉汉跌撞着冲进屋，工装袖口磨得发白，肩头沾着煤渣。其中一个直接抄起凳子砸向赌桌，哗啦一声，骨牌四散。
“出老千！你们他妈的全在出老千！”那人吼得脖子青筋暴起，唾沫星子飞溅，“我老婆明天坐月子，我把工资全押上了！你们——”
话没说完就被看守按住肩膀。塌鼻子那个一脚踹在他膝弯，人跪下去，另一人趁机去掰他手指。林小宝被父亲一把拽到墙角，后背磕在潮湿的砖墙上，凉意顺着脊梁往上爬。
人群骚动起来。有人趁乱往外挤，有人缩在原地不动。光头站在高处喊：“都别慌！今晚照常！”可声音压不住混乱。就在这当口，林小宝眼角扫到后院方向——一道侧门虚掩着，门缝透出昏黄灯光。
他蹲下身，假装系鞋带。
那扇门后是个小屋，水泥地，靠墙立着个深绿色保险柜，柜前站着两个人。一个背对门口，另一个侧脸能看清——右手上翘起一截衣袖，露出半只手腕，盘着条墨色龙纹，鳞片细密，龙首咬住虎口。那人正低头数钱，成捆的十元钞票堆在桌上，旁边摊开一本账本，页边有红笔圈记。
“龙哥明早五点发车。”一个看守贴着墙根走过，低声说，“去省城进货。”
另一个接话：“这批货值这个数。”说着，抬手比了个三。
林小宝盯着那三根手指，指甲缝里嵌着黑泥。他想再听清楚些，可人群开始回涌，脚步声盖过了一切。他悄悄挪脚，把一张滑落的纸片往自己这边拨了拨——半张油污的副食店取货单，编号0727，日期是昨天。
醉汉还在挣扎，一只鞋甩飞出去，落在离林小宝不到半米远的地方。鞋底裂开，露出一团发黑的棉絮。
“拖出去！”光头终于下了令。
两个醉汉被架走时，其中一个回头瞪了一眼，眼神浑浊却执拗。林小宝认出他是码头装卸队的老李，上个月还见过他在桥头啃冷馍。
秩序慢慢恢复。但气氛变了。没人再大声吆喝，连空气都沉了下来，像泡在陈年醋缸里的萝卜。
“今晚到此为止。”光头烦躁地挥手，“都走吧。”
林小宝跟着父亲往外走，手插在裤兜里，捏着那张取货单的一角
…。。