上绣着两个字：“针线”。
陈平停住了。他盯着那块帘子看了很久。帘子旧了，边角磨得起毛，可那两个字绣得极细极密。
针脚匀称，收尾利落。齐雨晴的手艺。他记得。她在村里的时候，绣活就是最好的。
陈平站在帘子外面，手抬起来，又放下了。
他不知道该怎么进去。不知道进去之后说什么。
说“我回来了”？说“二十二年了，你还好吗”？他低头看自己。半透明的魂体，右手两根手指的轮廓，左胳膊一道裂口。
他这副样子，进去了只会吓到她。
他在帘子外面站了很久。
直到铺子里有人出来。一个女人，四十来岁，头发挽着，穿一件素色的布衫。
她手里端着一盆水，出来往街边泼。
泼完转身要回去，忽然停住了。
她慢慢转过头。
陈平站在铺子门口，掀开蓝布帘子，迈了进去。
铺子里面不大，一面临墙的货架，摆着各色布头、针线、扣子。靠窗一张桌子，桌上放着绣了一半的帕子。
光线从窗纸透进来，昏昏黄黄的，照在桌上那方帕子上。帕子上绣着一朵桂花，针脚细密，花瓣一层叠一层。
陈平盯着那朵桂花看了很久。
齐雨晴的手艺。绣了二十二年。
每年一方。他心口铜环里的林依跳了一下，很轻的一下，像在点头。
他抬起头，往铺子深处看。
货架后面坐着一个人。一个老太太，坐在一张矮凳上，手里拿着一块布在缝。
她低着头，灰白的头发在脑后绾了个小髻，穿一件洗得发白的灰布衫，袖口磨出了毛边。
她的背驼了，肩膀缩着，手指上的关节鼓得老高。
陈平看着那个背影，觉得眼熟，可一时想不起来是谁。
那老太太听见有人进来，放下手里的活，慢慢抬起头。
一张满是皱纹的脸。
眼睛浑浊了，眼窝深陷，颧骨高耸。
可那双眼睛里的光，陈平认得。
村长陈乾坤家的院子里，在灶台边的石秀。
陈乾坤的媳妇。陈家村村长陈乾坤的媳妇石秀。
要说他当初之所以有了异能也多亏了这女人。
石秀跟其他男人在村外河边偷着吃。
迫不得已他钻进了水里躲藏，被小青蛇咬伤。
…。。