祈岁说完这句话后，房间里安静了一会儿。
那个总是笑得张扬，满嘴歪理的祈年，竟然会有这样的过去，
姜暖的手指收紧了些。
祈岁察觉到她的动作，反手将她的手拢进手掌，他的手指有点凉，一下一下蹭过她手背。
“后来呢？”姜暖又往祈岁怀里靠了靠。
祈岁看了看两人握在一起的手。
“后来，年年一点点长大。”
他忽然笑了笑。
“暖暖肯定想不到，年年小时候比现在安静很多。”
“祈年？安静？”姜暖微微睁大眼睛，有些惊讶。
祈年安静？
那个走到哪里都自带噪音的人，居然小时候竟然是这样吗？
祈岁嘴角勾起来，嗯了声。
“很乖，也很黏人。”
“他刚学会走路的时候，只要我在，他就会一直跟在我后面。”
“我身体不好，走不了太快。他就迈着两条小短腿，一步一步跟在我身后。摔倒了也不哭，爬起来以后还要继续追。”
祈岁下巴抵着她的头顶，接着说。
“有时候我病得起不来，他就搬着小凳子坐在床边，一坐就是一下午。”
那时的祈年还很小。
他不懂哥哥为什么脸色总是那么苍白，不懂那些穿着白大褂的人为什么每天都要进进出出，更不懂父亲为什么总用一种复杂又冷漠的目光看自己。
他只知道，哥哥不能吹风，不能跑，不能有过大的情绪起伏。
哥哥吃不下东西的时候，他就会抱着碗，小心翼翼用勺子挖一点，举到祈岁唇边。
哥哥咳得厉害时，他踩着凳子，按床头的呼叫铃。
有一次凳子翻了，小祈年摔在地上，膝盖磕破了一大片。
祈岁撑着坐起来，急得想下床去抱他。
可祈年却自己爬起来了。
小祈年摔得膝盖破了皮，眼泪顺着脸颊往下掉。
可看到正要撑着床沿下床的祈岁，连忙扶着床沿爬起来，跌跌撞撞地走回去，伸手抱住祈岁的胳膊。
“哥哥别怕。”
他的声音还带着哭腔。
“年年摔一下，不会有事的。”
“父亲很少管他。”祈岁继续道。
除了定期检查他的身体，父亲几乎从不过问祈年的生活，也刻意避免与他产生任何感情上的牵扯。
…。。