声音。现在，这一切都凝成了掌心这一点微光，一缕细根。
他不再说话，只是更深地呼吸，将胸口的热气一点点渡入掌心。那光团似乎感受到了，微微膨胀了一下，变得更暖，更实了些。青瓷手上的蓝光也稳定下来，像呼吸般明灭。
芥苔看着，慢慢站起身。她拍了拍棉袄上的雪沫和草屑，小小的身影在星空下显得格外单薄，却又异常挺拔。
“我得回去了。”她说，“爹还在等我。坡上的‘拧劲儿’松了，但没完。以后……有得忙了。”
南芥睁开眼，抬头看她。这个九岁的孩子，比他见过的任何大人都要清醒，都要沉重。
“芥苔。”他叫住她。
“嗯？”
“谢谢。”
芥苔摇了摇头，脸上没什么表情，只有眼底深处掠过一丝极难察觉的波动。她转身，沿着坡脊，一步步走远，小小的脚印留在雪地上，很快就被新雪覆盖。
南芥重新低下头，看着掌心。光团安稳地悬着，那缕细根在他皮肉下微微搏动，与他的脉搏同频。青瓷手静默地守护在下，像一座忠诚的灯塔。
他开始往回走。脚步很慢，每一步都踩得很实。他不能跑，不能颠，怕惊扰了掌心的平衡。下坡的路比上坡更难，寒风迎面吹来，刮得脸生疼，但他掌心的温度却始终未散。
回到那间低矮的土坯房，他没有直接躺下，而是坐在了冰冷的灶膛前。他伸出右手，悬在灶膛空荡荡的口子上。没有点火，只是那么悬着。掌心的微光映着黢黑的灶壁，投下一小片摇晃的蓝影。
他想起娘说过，火是活的，得养。现在，他手里也有了一团需要“养”的活火。
他维持着这个姿势，一动不动，直到天边泛起鱼肚白。大寒日的清晨，冷得连鸟雀都不肯出巢。掌心的光团似乎也倦了，光芒黯淡了些，往他掌心的骨痕里缩了缩，那缕细根搏动得更加平稳。
南芥终于有了困意。他小心翼翼地躺下，右手依旧虚虚拢着，放在心口。那团光隔着一层皮肉，贴着他的心跳。冰凉的微光与温热的血肉，在此刻达成了奇异的共存。
他闭上眼，恍惚间，似乎又闻到了粥香。很淡，很淡，像隔了很远很远，又像从未离开。
睡着的前一刻，他感觉到，掌心的光轻轻蹭了一下他的心跳。
像一声，迟来了整整五十八年的。
“嗯。”
日子就这么过下去。
南芥成了坡上最奇怪的人。
…。。