的声音。
突然，老教授的头颅，以一个极其僵硬、不符合人体工学的角度，猛地向林桐的方向转了过来！
速度之快，完全不像一个耄耋老人的动作。颈椎骨发出令人牙酸的“咔吧”声，在寂静中格外刺耳。
林桐浑身一僵，血液仿佛瞬间凝固了。
老教授的脸，正对着他。距离如此之近，林桐能清晰地看到对方脸上每一道深刻的皱纹，闻到对方身上那股混合了樟脑丸、陈旧纸张和淡淡霉味的老人气味。
那双浑浊的眼睛，透过厚重的镜片，直直地“钉”在了林桐的脸上。
但那眼神里，没有聚焦，没有情绪，只有一片深不见底的、令人心悸的空洞。那瞳孔深处倒映的那口井，似乎扩大了一些，井口的轮廓更加清晰，那根悬着的井绳，似乎轻微地晃动了一下。
老教授的嘴唇，再次蠕动起来。
这一次，不再是沙哑的低语，而是一种清晰的、却带着无数重重叠叠回音的吟诵。那声音，不再属于一个老人，而像是从地底深处，从那口枯井的井底，被强行挤压出来的：
“……少年智……则国智……少年富……则国富……”
他吟诵的，正是《少年中国说》。但语调怪异，每一个字都拖得极长，带着一种古老而阴森的韵律。而且，他吟诵的节奏，比舞台上正在播放的（或者说，正在“残留”的）童声合唱，慢了整整一拍。
慢一拍。
就像是一个拙劣的、被放慢了的录音。
林桐感到一股寒气，从尾椎骨直冲天灵盖。他意识到，老教授吟诵的，可能不是现在的这首，而是……另一个版本的，属于“他们那时候”的《少年中国说》。
随着老教授的吟诵，周围那些逸出的、杂乱的童声杂音，似乎受到了某种牵引，开始向老教授的方向汇聚。它们像无数条无形的、灰色的音线，从各个角落飘来，缠绕在老教授的身上，钻进他的耳朵，他的鼻孔，他的嘴巴。
老教授的胸膛，开始有节奏地起伏，像一个破旧的风箱，正在被这些音线强行驱动。他的脸颊凹陷下去，眼窝深陷，皮肤呈现出一种类似羊皮纸的灰败色。
林桐惊恐地发现，老教授西装内袋里露出的那角泛黄的纸页，正在无风自动。纸页上的唱词，那些深褐色的字迹，似乎正在微微蠕动，像无数条细小的、褐色的蚯蚓，在纸面上爬行。
“……唯闻江上……踏歌声……”
老教授吟诵到“少年强则国强
…。。