杂乱的念头赶出脑海。现在不是想这些的时候。他抬头看了看天，天色已经从青灰转为惨白，太阳依旧没有露头的意思，只是把光线冷漠地洒在这片荒凉的土地上。
他决定不再等待。
他低下头，目光落在了门旁的地面上。那里靠着墙根，放着一把破旧的竹枝扫帚。扫帚的竹枝大多已经开裂，末梢像狼牙一样参差不齐。扫帚柄是普通的桑木，已经被磨得油光水滑，但靠近扫帚头的地方，却缠着一截早已褪成粉白色的红绳。
袁茂峰蹲下身子，动作很慢，膝盖发出轻微的“咔吧”声。他没有立刻去拿扫帚，而是盯着那截红绳看了很久。在民俗里，红色的绳子是用来绑魂的。这把扫帚，显然不是为了扫地那么简单。
他伸出右手，食指和中指并拢，轻轻触碰了一下竹枝。
“咯吱。”
一声极其轻微的摩擦声响起。不是竹枝之间的摩擦，而是来自扫帚柄内部。那声音干涩、冰冷，像是骨头在摩擦骨头。袁茂峰的手指微微一颤，但他没有缩回去。相反，他加大了力道，紧紧握住了那根桑木柄。
一股寒气顺着掌心直窜臂膀，激得他浑身打了个冷战。这哪里是木头，简直就是从冰窖里刚拿出来的一般。他甚至可以感觉到，那木柄表面的纹理，似乎在极其缓慢地蠕动，像是在呼吸。
他站起身，扫帚拖在地上，竹枝划过冻得硬邦邦的地面，发出“沙——沙——”的声音。这声音单调、重复，在寂静的清晨显得格外刺耳。
他没有扫门前的雪，而是从院门口开始，一步步往院子深处扫去。院子很大，目测有二进院落那么大，地面铺着青石板，缝隙里长满了枯草和苔藓。积雪并不厚，但夹杂着枯叶和尘土，扫起来极为费力。
袁茂峰的动作起初有些笨拙。他是个做道具的，讲究的是精细和巧劲，这种粗重的活计，他并不擅长。但他很快找到了节奏。左三下，右四下。左三下，右四下。
这节奏不是他刻意控制的，而是身体自然而然形成的。就像某种深埋在血脉里的记忆，被这把诡异的扫帚唤醒了。左三，敬天；右四，敬地。七下一组，刚好凑成“七魄”之数。他在用这种最原始的方式，向这座宅子里的主人，或者说，向这座宅子里的“东西”，宣告自己的到来。
扫帚划过地面，卷起一阵阵混合着土腥味和霉味的尘埃。在扫开一片积雪后，袁茂峰看到了地面上的东西。
那是一只死老鼠。
不，不只是老鼠。那是一具早已风
…。。