绿色的印——是昨天绿漆溅上去的，没洗掉，现在和皮长在一起，像胎记。
袁茂峰走回他床边，蹲下，拉他袖子，往上捋，露出整段小臂。从肘到腕，布满了这种“溅”：黄点，绿线，棕块，像被谁拿喷枪扫了一身。最刺眼是手腕内侧，动脉边，有一滴黑——是螺旋中心那点，昨天补的，现在成了痣，凸，硬，用指甲弹是“哒”的响。
袁茂峰摸那滴黑。他眼睫颤，没睁，只把手翻过来，掌心朝袁茂峰。掌纹被黄填平了，只有生命线还凹着，凹里是红，是血，是朱砂。袁茂峰握一下，没握实，是松手。
他睁眼。看袁茂峰，看窗外，看田的方向。然后他抬手，不是比划，是用声带，磨出两个很碎的：
“……几……点。”
不是问时间。是问“几年”“几点钟”“几步到沉阁”。袁茂峰听懂了。
袁茂峰张嘴，没声，是手语：
——三。
——千。
——天。
他点头。点得很慢，下巴的窝和画里酒窝，在昏里对上。然后他坐起，脚落地，走回画前，蹲下，脸几乎贴地，看那条被完全吞进墙的芽。
看一会，他伸手，把整个手掌，按在芽消失的缝上。
按下去，不挪。掌心贴木，木是凉的，缝是空的。他维持这个姿势，数——不是出声，是喉咙一紧一紧，像在默数：一、二、三……数到三十，手抽回。掌心上，沾了一层极薄的、像菌膜的灰白，膜里裹着一点绿，一点黄，一点金。
他把这层膜，抹在自己脖子上。抹匀，像涂香。
抹完，他站起来，面对袁茂峰，张开嘴，喉结滑，滑得比之前沉：
“……袁。”
单字。是叫袁茂峰，也是确认“你是那个送船的”。
袁茂峰没应。是走过去，站到他面前，抬手，在他右耳那圈金上，最后顺了一下。顺到耳垂，捏住，轻轻一拉——像摘环，又像没摘下来。拉完，手落下，他们站成两尊湿的、正在上釉的像。
窗外，田里起风了。是那种贴着地面走的、要把花头一个个按进水里的风。风声里，夹着一点极远的、像木头撞木头的“空空”声。是沉阁方向？是废船坞？还是谁在敲还没挂上去的画框？
小宇听见了。他头往那声偏了半寸，再正回，对袁茂峰，做了最后一组手语：
——梦。
——不做了。
——走。
——画里。
…。。