有人每天疯狂加训，在泥坑里一趟一趟匍匐爬行；有人对着沙袋捶到拳骨出血，绷带刚缠上又扯掉；有人靶场跪姿一趴就是几小时，弹壳在脚边铺成地毯，队里唯一的女狙击手骂了一句娘就把整批人赶去吃饭，她自己却把枪架在窗口继续趴。
樊大成坐在训练场边的弹药箱上，膝盖上架着一把拆了一半的步枪，旁边地上丢着满地的零部件。
他的枪法虽然不如严正刚那么出名，但他在基地里也算是个排面——偏偏今天他把枪拆了又装、装了又拆了四遍，枪机的弹簧装反了一次，退壳钩的方向对了三次又错了一次。
他脑子里全是靳川。
严正刚靠在一旁的水泥柱上，蒋黑背心箍着胸膛，面无表情地盯着十几米外的靶子。
靶纸已经快被打烂了——中心红点周围的弹孔密得像蜂巢；他抬起枪口再补了一梭，弹壳落地叮叮当当响了一气，随后射击声停了他仍没有放下枪。
他从射击耳罩里听到自己牙齿来回切磨的声音。
就在这时，一个正在练俯卧撑的新兵忽然停了。
他就那么撑在训练场的水泥地上，抬起头，看向基地大门口的方向，张着嘴大口大口喘息，眼睛瞪得老大。
樊大成的步枪机簧咔嗒一声装上，他正要站起来开骂——“你他妈练个俯卧撑还能发呆”——
话还没出口，他注意到第二个兵停了，然后是第三个，第四个，第五个。
像一阵无声的波浪从基地大门方向扩散开来，所过之处，所有人都在放下手中的事，所有人都在朝一个方向看去。
俯卧撑的不做了，打靶的把枪放下了，在沙袋前挥汗如雨的拳头的悬在半空中，练障碍的整个人挂在墙头忘了翻过去，连那个骂人的女狙击手都从窗口把头探了出来。
整个训练场在大约八秒钟之内，从震天的喊杀声变成了死一般的寂静。
樊大成从弹药箱上站起来，步枪的弹簧忘了压回位，整把枪垮在他手里根本没注意。
严正刚从水泥柱上弹起来，射击耳罩摘到一半卡在脖子上，蒋黑背心随着他的胸廓起伏绷紧变形——他感觉自己的视野好像忽然糊了一层水雾，但他没有摘下眼镜去擦。
靳川站在基地大门口，穿着简单的便装，外套袖口微微卷起露出小臂的旧伤疤。
秋日午后的太阳在他身后形成几道淡金色光柱，给他整个人镀了一层边，投在地面上的影子被拉得很长。
这一刻，没有人
…。。