暴雨裹挟着农药味的虫尸砸在塑料雨披上，李向明握着手电筒的手指节发白。
显微镜里，麦叶病斑在紫外光下泛着幽蓝，像黑夜里的鬼火。
“这不是自然病变。”他把沾着虫尸粘液的载玻片递给赵铁柱，“你看细胞壁的结晶形态，分明是...”
话音未落，远处麦田突然传来此起彼伏的尖叫声。
小张举着喷灯冲在最前面，胶靴踩碎满地虫尸的脆响混着刺鼻焦糊味。
三个裹着塑料布的农民正用竹耙扑打麦穗——那些沾着毒液的玉米螟竟在啃食麦粒，复眼在火光中泛着诡异的猩红。
“用柴油！”赵铁柱踹翻汽油桶，金黄的液体泼进垄沟时，李向明突然按住他的手腕：“不能烧！呋喃丹遇热会挥发成神经毒气！”
老周举着铁皮喇叭的手在发抖：“东南风三級，下风口是红旗公社的棉田...”
小张突然扯下雨披蒙住口鼻，拎起两捆稻草扎的火把：“我带人去挖隔离带！”
他转身时露出后颈被农药灼伤的皮肤，在雨中泛着不正常的青紫。
李向明从急救箱抓出半瓶凡士林扔过去：“涂在暴露的皮肤上！”
指尖碰到小张冰凉的掌心时，突然发现年轻人指甲盖上的月牙都泛着铅灰色。
二十支火把在雨幕中连成游动的火龙。
小张抡起铁锨的瞬间，听见土里传来细碎的“咔嗒”声。
翻开的土层下，密密麻麻的虫蛹正在破茧，新生的鞘翅上还沾着混毒黏液。
“李厂长！它们在地下越冬！”
小张的嘶吼淹没在雷声中。
他发疯似的扒开三米长的田垄，每一寸泥土里都嵌着珍珠大小的蛹壳。
赵铁柱突然夺过老周手里的铁皮喇叭：“全体注意！把六六粉和石灰按三比一混装麻袋！”
他扯开衣襟露出胸膛上陈年的烧伤疤痕，“五七年蝗灾我们就是这么干的！”
李向明却按住配药台：“不能直接用六六粉！王老蔫掺的呋喃丹会...”
他忽然抄起剪药瓶的铁钳，在泥地上画出分子式，“六六粉里的氯代环己烷遇到有机磷农药，会合成二噁英类物质！”
人群突然安静下来，只有雨点砸在塑料布上的噼啪声。老会计的算盘珠子“啪嗒”掉在泥里，戴着眼镜的技术员在笔记本上疯狂演算，突然倒吸一口冷气：“李厂长说得对！这比敌敌畏毒十倍！”
小张抹了把脸
…。。