周大福和周大忠两人，自从得知相亲大会这个消息之后，在钢铁厂上班的时候，都有点魂不守舍的样子。
都想着，到时候能不能娶上媳妇。
周大福在保养着卡车的时候，专注不够，导致李峰一直在背后叫，周大福都没有反应。
李峰没有办法，只能上前拍了一下。
周大福看见是李峰，连忙说道：“师傅，你找我是有什么事情吗？”
李峰没有好气：“我刚刚在背后，都不知道叫了你多少次，你都没有反应！你最近状态不太行！”
“是发生了什么事情？说出来，师傅可以帮你参谋一下！”
周大福也不敢有所隐瞒：“师傅，是这样，周日街道办举行了一个相亲大会，我报了名！”
李峰一听就知道：“原来是这样，难怪最近表现这么差！原来是想媳妇了。”
周大福听着，脸一下子就红，一时间不知道该怎么回答李峰的问题！
李峰看见后，也不想继续调侃，只是叮嘱一下，便离开。
终于熬到周六傍晚，夕阳把四合院的青砖染成蜜糖色。
周大忠和周大福几乎是同时掀开了木柜。
周大忠摸出藏在被褥深处的牛皮纸包，小心翼翼展开，两张边缘泛黄的澡票露了出来，周大福则直接把铁盒里的零钱哗啦倒在床上，两张皱巴巴的澡票显得格外珍贵。
“快走！晚了又得排长队。”周大忠把澡票塞进上衣内袋，动作轻柔得像揣着易碎的宝贝。
两人跨上自行车，车轮碾过巷口的碎石，惊得墙角的野猫“嗷呜”一声窜进阴影。
澡堂的灯光在夜色中忽明忽暗，“大众浴池”四个红字被水汽熏得模糊。
门口的木牌上写着“男宾部由此进”，旁边还贴着张褪色的标语：“讲卫生光荣，不讲卫生可耻”
周大福在门槛前顿了顿，低头蹭掉鞋底的泥块——这是他第一次来城里的澡堂，总觉得要把最干净的一面带进去。
推开厚重的棉门帘，一股温热潮湿的雾气扑面而来，混着香皂、硫磺和汗味的复杂气息。
更衣室里蒸腾的热气让玻璃镜面蒙着一层白雾，木质更衣柜排列整齐，柜门缝隙里还残留着前任使用者的水渍。
周大忠熟门熟路地找到 37号柜，铜锁“咔嗒”一声打开，他脱衣服的动作快得像在车间赶工，周大福却红着脸背过身，笨拙地解着衬衫纽扣。
“小伙子，新来的？
…。。